|
《红楼梦》是伟大的悲剧作品。 第五回写道：“警幻道：‘此茶出在放春山遣香洞，又以仙花灵叶上所带之宿露而烹，此茶名曰‘千红一窟’。’……警幻道：‘此酒乃以百花之蕊，万木之汁，加以麟髓之醅，凤乳之酿成，因名为‘万艳同杯’。’宝玉称赏不迭。” “千红一窟”就是“千红一哭”。“万艳同杯”就是“万艳同悲”。 可见，作者已经明确的标榜自己写的小说是悲剧作品。 《红楼梦》是一部极广、极大、极高、极深的小说，用一种悲剧是难以概括的。可以说，《红楼梦》写了无数种悲剧。 我以为，从理清线索的思路出发，从联想故事情节的思路出发，从贯穿全书内容的思路出发，可以将《红楼梦》的悲剧概括为十四大悲剧： 1、宝黛钗的爱情婚姻悲剧； 2、四大家族的悲剧； 3、大观园的悲剧； 4、科举的悲剧； 5、女性的悲剧； 6、女奴的悲剧； 7、宝玉的理想与命运的悲剧； 8、黛玉的理想与命运的悲剧； 9、薛宝钗的悲剧； 10、史湘云的悲剧； 11、王熙凤的悲剧； 12、香菱的悲剧； 13、晴雯的悲剧； 14、袭人的悲剧； 这十四大悲剧之间，颇有交叉之处或包含之处。这交叉，这包含，能丰富我们的思考。 确立这十四大悲剧，可以囊括全书百分之九十的故事情节。确立这十四大悲剧，可以囊括全书百分之九十的线索。这就是我的良苦用心所在！ 一、宝黛钗的爱情婚姻悲剧 宝黛钗的爱情婚姻悲剧，从第一回到最后一回，甚至几乎每一回，都涉及了宝黛钗的爱情婚姻悲剧。可以说，贯穿了全书。 第五回写道：“宝玉看了仍不解。便又掷了，再去取“正册”看，只见头一页上便画着两株枯木，木上悬着一围玉带，又有一堆雪，雪下一股金簪。也有四句言词，道是： 可叹停机德，堪怜咏絮才。 玉带林中挂，金簪雪里埋。” 第五回又写道：“(警幻仙姑)回头命小丫鬟取了《红楼梦》原稿来，递与宝玉。宝玉接来，一面目视其文，一面耳聆其歌曰： 〔红楼梦引子〕 开辟鸿蒙，谁为情种？都只为风月情浓。趁着这奈何天，伤怀日，寂寥时，试遣愚衷。因此上，演出这怀金悼玉的《红楼梦》。 〔终身误〕 都道是金玉良姻，俺只念木石前盟。空对着，山中高士晶莹雪，终不忘，世外仙姝寂寞林。叹人间，美中不足今方信。纵然是齐眉举案，到底意难平。 〔枉凝眉〕 一个是阆苑仙葩，一个是美玉无瑕。若说没奇缘，今生偏又遇着他，若说有奇缘，如何心事终虚化？一个枉自嗟呀，一个空劳牵挂。一个是水中月，一个是镜中花。想眼中能有多少泪珠儿，怎经得秋流到冬尽，春流到夏！ 宝玉听了此曲，散漫无稽，不见得好处，但其声韵凄惋，竟能销魂醉魄。因此也不察其原委，问其来历，就暂以此释闷而已。” 作者在判词里，将黛玉和宝钗合写；在红楼梦曲里，将宝玉和黛玉、宝钗合写。可见，作者的确有把宝玉、黛玉、宝钗“捆在一起”的意图。 作者首先写黛玉、宝钗的判词，首先写有关宝黛钗的三支曲——〔红楼梦引子〕、〔终身误〕、〔枉凝眉〕。（〔红楼梦引子〕虽为总曲，但其重点是“怀金悼玉”。） 可见，宝黛钗的爱情婚姻悲剧，的确是作者写作的重中之重。 二、四大家族的悲剧 四大家族的悲剧，从第一回到最后一回，甚至几乎每一回，都涉及了四大家族的悲剧。可以说，贯穿了全书。 第四回写道：“（门子）一面说，一面从顺袋中取出一张抄写的‘护官符’来，递与雨村，看时，上面皆是本地大族名宦之家的谚俗口碑。其口碑排写得明白，下面所注的皆是自始祖官爵并房次。石头亦曾抄写了一张，今据石上所抄云： 贾不假，白玉为堂金作马。(宁国荣国二公之后，共二十房分，宁荣亲派八房在都外，现原籍住者十二房。) 阿房宫，三百里，住不下金陵一个史。(保龄侯尚书令史公之后，房分共十八，都中现住者十房，原籍现居八房。) 东海缺少白玉床，龙王来请金陵王。(都太尉统制县伯王公之后，共十二房，都中二房，余在籍。) 丰年好大雪，珍珠如土金如铁。(紫薇舍人薛公之后，现领内府帑银行商，共八房分。 ) 雨村犹未看完，忽听传点，人报：‘王老爷来拜。’雨村听说，忙具衣冠出去迎接。有顿饭工夫，方回来细问。这门子道：“这四家皆连络有亲，一损皆损，一荣皆荣，扶持遮饰，俱有照应的。今告打死人之薛，就系丰年大雪之‘雪’也。也不单靠这三家，他的世交亲友在都在外者，本亦不少。老爷如今拿谁去？’” 第五回写道：“［飞鸟各投林］为官的家业雕零，富贵的金银散尽。有恩的死里逃生，无情的分明报应。欠命的命己还，欠泪的泪已尽：冤冤相报自非轻，分离聚合皆前定。欲知命短问前生，老来富贵也真侥幸。看破的遁入空门，痴迷的枉送了性命。好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！” 此曲是红楼梦曲结尾的总曲。顺承前面各分曲，自然要总说女性的悲剧。同时，此曲是四大家族悲剧的总曲。特别是最后一句“好一似食尽鸟投林，落了片白茫茫大地真干净！”，唱出了四大家族的总的结局。 三、大观园的悲剧 在第十七回的第二自然段，大观园竣工了。 到第一百〇二回里，“大观园符水驱妖孽”，大观园已经被闹得乌烟瘴气的。 第一百〇八回的开头写道：“却说贾政先前曾将房产并大观园奏请入官，内廷不收，又无人居住，只好封锁。”这就意味着大观园能保留下来。 其实，大观园早就名存实亡了。 当然，大观园的故事延续到了第一百一十二回“活冤孽妙尼遭大劫”。 《红楼梦》的两个高潮——晴雯被撵和黛玉病逝，都发生在大观园里。 可以说，《红楼梦》的悲剧也就是大观园的悲剧。 大观园因元春而起，自然也因元春而衰。无论是按照前八十回作者的思路，还是依据后四十回所写，元春皆为去世。因此，大观园必定衰落。 大观园的实质上的衰落，以第七十四回“惑奸谗抄检大观园 矢孤介杜绝宁国府”为标志，以晴雯被撵为标志。自此以后，司棋被逐，迎春出嫁而所嫁非人，宝钗搬出大观园。在前八十回里，大观园已呈败象。 大观园的悲剧，是《红楼梦》里举足轻重的悲剧。为什么这样说呢？ 因为大观园是作者的理想的世界。大观园的破灭，就意味着作者理想的破灭。 首先，大观园是一个纯洁的独立王国。 先说说大观园的独立性。 大观园除了宝玉、贾兰这叔侄两人是男性外，其余所有的人，上至李纨、小姐们和妙玉，下至丫鬟们、婆子们、厨娘们，全为女性。 自从宝玉和诸钗搬进大观园后，除宝玉、贾兰之外，其他男性极少进入大观园。一般的男性也很难进入大观园。连宝玉的贴身小厮，基本上没怎么进入大观园。可见大观园的管理之严格。 有例为证：第二十八回写道：“焙茗一直到了二门前等人，只见一个老婆子出来了，焙茗上去说道：‘宝二爷在书房里等出门的衣裳，你老人家进去带个信儿。’那婆子说：‘放你娘的屁！倒好，宝二爷如今在园里住着，跟他的人都在园里，你又跑了这里来带信儿来了！’焙茗听了，笑道：‘骂的是，我也糊涂了。’说着一径往东边二门前来。可巧门上小厮在甬路底下踢球，焙茗将原故说了。小厮跑了进去，半日抱了一个包袱出来，递与焙茗。回到书房里，宝玉换了，命人备马，只带着焙茗、锄药、双瑞、双寿四个小厮去了。” 焙茗是宝玉的首席贴身小厮，尚且不能随便进入大观园，更何况其他人？ 因此，大观园的独立性是极强的。 再说说大观园的纯洁性。 大观园的居住者，是宝玉、李纨、贾兰、迎春、探春、惜春、黛玉、宝钗、妙玉，是侍候他（她）们的丫鬟。在大观园劳作的，有众多的仆妇。总人数约在百人左右。他们之间有些矛盾，他们不时表现一些缺点。许多仆妇还喜欢赌博。这些小差错并不妨碍大观园的总体上的纯洁性。大观园的主子们，是纯洁的一群。丫鬟们和仆妇们，从总体上说，与外界比较起来，是纯洁的一群。 然而，大观园是与贾府紧密相连的，同时完全靠贾府供养，并且完全在贾府的管理之中。（大观园的管理者，表面上是李纨，实际上是凤姐。）有两大方面的因素影响大观园。一是贾府的直接影响：王夫人总是以为金钏、晴雯类的丫鬟将宝玉“勾引”坏了，结果，金钏挨了一耳光后含冤自杀；住在大观园的怡红院里的晴雯、芳官、四儿等丫鬟受到了严厉的惩罚。长房邢夫人与二房王夫人的勾心斗角，又导致了“抄检大观园”的爆发。二是贾府的间接影响，贾府的衰落必然导致大观园的衰落。 我们想，即使没有上述的直接影响和间接影响，大观园的衰败也是必然的。随着时间的推移，宝玉和姐妹们的年龄也必然增长。“男大当婚，女大当嫁”。迎春、探春是必然要嫁走的。如果贾府不衰败，惜春的道路就不是当尼姑，而是出嫁。宝钗和黛玉，不可能同时嫁给宝玉。一个嫁给宝玉，另一个怎么办呢？这就必然要编一些故事。实际上，还没等到婚嫁之类的事情发生，宝钗已经搬出了大观园。如果宝玉结婚了，妙玉和宝玉的来往就必然困难了，妙玉的内心将更痛苦。 后四十回的作者，总体上写出了大观园的衰败的倾向，这是值得肯定的。不过，如果由前八十回的作者将大观园的衰败的过程写完，其质量肯定要高一些。 现在许多红学家热衷于探讨《红楼梦》的成书过程。不少的红学家认为在作者的构思中，是先有元妃的省亲，才有大观园的设立。我的看法正好相反，是先有了大观园，然后才有元妃的省亲。在明义所见《红楼梦》里，有大观园而没有元妃的省亲。 四、科举的悲剧 在前八十回里，作者始终体现了鲜明的反对科举的倾向。 蒲松龄、吴敬梓和《石头记》的作者，这三位伟大的作家，先后在小说里反对科举。 科举的真正兴起，在隋唐。科举的高锋，在明清。 相对于世袭制、推荐制，科举制的确是一大进步。但愈发展，就愈显出科举制的弊端。在清代，科举制在造就了、选拔了一些人才的同时，又制造了许多社会的悲剧和人生的悲剧。 蒲松龄、吴敬梓和《石头记》的作者，这三位伟大的作家，同时也是伟大的思想家，通过生动贴切的故事情节和人物形象，反对科举，发出了时代的最强音，想闪电一样惊醒了人们的眼睛。 蒲松龄和吴敬梓，都是学富五车而科举不顺利的人，因此，他们对科举的弊端体会最深。我们可以大胆的推断，《石头记》的作者必定是一个“学富五车而科举不顺利的人”！ 我们再来看看《石头记》的作者是如何反对科举的。下面仅举一例： 第三十二回写道：“湘云笑道：‘还是这个情性不改。如今大了，你就不愿读书去考举人进士的，也该常常的会会这些为官做宰的人们，谈谈讲讲些仕途经济的学问，也好将来应酬世务，日后也有个朋友。没见你成年家只在我们队里搅些什么！’宝玉听了道：‘姑娘请别的姊妹屋里坐坐，我这里仔细污了你知经济学问的。’袭人道：‘云姑娘快别说这话。上回也是宝姑娘也说过一回，他也不管人脸上过的去过不去，他就咳了一声，拿起脚来走了。这里宝姑娘的话也没说完，见他走了，登时羞的脸通红，说又不是，不说又不是。幸而是宝姑娘，那要是林姑娘，不知又闹到怎么样，哭的怎么样呢。提起这个话来，真真的宝姑娘叫人敬重，自己讪了一会子去了。我倒过不去，只当他恼了。谁知过后还是照旧一样，真真有涵养，心地宽大。谁知这一个反倒同他生分了。那林姑娘见你赌气不理他，你得赔多少不是呢。’宝玉道：‘林姑娘从来说过这些混帐话不曾？若他也说过这些混帐话，我早和他生分了。’袭人和湘云都点头笑道：‘这原是混帐话。’” 宝玉多次贬斥“国贼禄蠹”。科举制度是否培养出了“国贼禄蠹”呢？且看贾雨村的历程和作为。当然，我们不能忽视贾雨村的下场。 五、女性的悲剧 “千红一窟”就是“千红一哭”。“万艳同杯”就是“万艳同悲”。 可见，作者已经明确的标榜自己写的小说是悲剧作品。“千红”、“万艳”都是众多女性的代名词。《石头记》的作者深切的同情天下的女性。 在贾府里，人数最多的是女性。她们的活动贯穿了小说的始终。 所有的女性，即使尊贵如元春、贾母，也逃脱不了悲剧的命运。 作者以宝玉为代言人，对女性作了区别，区别的主要标准是年龄。是她们是否出嫁。第七十七回写道：“宝玉又恐他们去告舌，恨的只瞪着他们，看已去远，方指着恨道：‘奇怪，奇怪，怎么这些人只一嫁了汉子，染了男人的气味，就这样混帐起来，比男人更可杀了！’守园门的婆子听了，也不禁好笑起来，因问道：‘这样说，凡女儿个个是好的了，女人个个是坏的了？’宝玉点头道：‘不错，不错！’” 宝玉在思考人的品德时，把女性分为“女儿”和“女人”两类，固然些微有思想幼稚和思维绝对化的缺点，但简明扼要的道出了深刻的道理。 其实，作者对“女人”是作了区别的。 对赵姨娘、王善保家的、马道婆等女人，作者没有给予同情。 李纨，是个中年寡妇。作者赞美她，轻微的善意的讽刺她，深深的同情她。第五回写道：“后面又画着一盆茂兰，旁有一位凤冠霞帔的美人。也有判云：桃李春风结子完，到头谁似一盆兰。如冰水好空相妒，枉与他人作笑谈。”在作者深层的意识里面，作者反对寡妇“守寡”，“从一而终”，宣扬寡妇应该再嫁，应该珍惜青春，应该追求自己的幸福。作者思想的超前（即当今年轻人喜欢说的“前卫”）、思想的伟大，可见一斑。可以说，这是作品主题系统的一个小分支。 依据第三回的叙述，凤姐比宝玉至少大十一岁。凤姐无疑是属于“嫁了汉子”的“女人”。凤姐做了很多坏事，时不时表现出心狠手辣的品质。对于凤姐这样的“女人”，作者是否给予了同情呢？我可以负责任的告诉你——作者在猛烈抨击凤姐的同时，深切的同情凤姐。 何以为证呢？ 第五回写道：“后面便是一片冰山，上面有一只雌凤。其判曰：凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。一从二令三人木，哭向金陵事更哀。” “凡鸟偏从末世来，都知爱慕此生才。”这是赞赏凤姐的才干。 “一从二令三人木，哭向金陵事更哀。”其中有从婚姻制度的角度同情凤姐的成份。 根据第五回的叙述，凤姐名列“薄命司”。这是作者同情凤姐的命运。 难道凤姐这样的“女人”也值得同情吗？我认为是值得同情的——在抨击她的同时，应该同情她。 为什么要同情凤姐呢？本书有论凤姐的专章，要讨论这个问题的。 总之，《红楼梦》的女性的悲剧，是包含了凤姐这样的“女人”的悲剧。 《石头记》的作者，满怀着无限的伤感的悲哀的情感，久久的反复的唱着一曲悠长的凄恻的女性的挽歌。 越是美丽的、美好的，越是人们赞叹的、赞颂的，越是令人同情的。 在一个“男尊女卑”的世界里，在一个“夫权”氛围笼罩的社会里，《石头记》的作者是怎样看待女性呢？ 第一回写道：“自又云：‘今风尘碌碌，一事无成，忽念及当日所有之女子，一一细考较去，觉其行止见识，皆出于我之上。何我堂堂须眉，诚不若彼裙钗哉？……然闺阁中本自历历有人，万不可因我之不肖，自护己短，一并使其泯灭也。虽今日之茅椽蓬牖，瓦灶绳床，其晨夕风露，阶柳庭花，亦未有妨我之襟怀笔墨者。虽我未学，下笔无文，又何妨用假语村言，敷演出一段故事来，亦可使闺阁昭传，复可悦世之目，破人愁闷，不亦宜乎？’” 第二回写道“子兴冷笑道：“……说来又奇，如今长了七八岁，虽然淘气异常，但其聪明乖觉处，百个不及他一个。说起孩子话来也奇怪，他说：‘女儿是水作的骨肉，男人是泥作的骨肉。我见了女儿，我便清爽，见了男子，便觉浊臭逼人。’……’” 以上分明就是“女尊男卑”之论！ 以最严格的学术眼光来看“女尊男卑”论，当然有可以讨论之处。但我想到的是“矫枉必须过正”，我们应该多想一想“女尊男卑”论的积极意义。 在一个“男尊女卑”的世界里，在一个“夫权”氛围笼罩的社会里，《石头记》的作者能产生“女尊男卑”之论，敢于写出“女尊男卑”之论，可见作者思想的超前！可见作者思想的伟大！ 直到二十一世纪的今天，在我们这个国度里，还有许多人存有浓厚的“男尊女卑”的思想和“夫权”的习气，难道我们不应该好好的读一读《红楼梦》吗？！ 《石头记》的作者，以最贴切的叙述和最生动的描写，为“女尊男卑”论作了最好的注解。 越是美丽的、美好的，越是人们赞叹的、赞颂的，越是令人同情的。 《石头记》的作者，满怀着无限的伤感的悲哀的情感，久久的反复的唱着一曲悠长的凄恻的女性的挽歌。 六、女奴的悲剧 在女性中，女奴的地位最低，命运最悲惨。《石头记》的作者最深切的同情天下的女奴。 在贾府里，人数最多的是女奴。她们的活动贯穿了小说的始终。 宝玉在思考人的品德时，把女性分为“女儿”和“女人”两类，固然些微有思想幼稚和思维绝对化的缺点，但简明扼要的道出了深刻的道理。 毫无疑问，宝玉把女奴分为“女儿”和“女人”两类。 要论述“女奴的悲剧”，首先要确定女奴的范围。这是一个貌似简单而实为复杂的问题。例如，贾府地位最高的女奴莫过于赖嬷嬷，她非常富足，她的孙子赖尚荣当上了县令，她却念念不忘自己是“奴才”。 大而言之，女管家，以及半主子半奴才的一些女性，都是女奴。最委屈最辛酸的莫过于赵姨娘，身为贾政的配偶，又生育了探春和贾环，逢进门时不能先进门，要为侄儿媳妇凤姐“打帘子”。 在贾府里，人数最多的女奴是仆妇和丫鬟。小戏子十二官，后来多半成了丫鬟。芳官后来又成了小尼姑。小尼姑是庵里的女奴。 按照宝玉的标准，仆妇是“女人”，丫鬟是“女儿”。就小说的描写刻画而言，其重点在丫鬟而非仆妇。因此，我将讨论的范围暂且进一步局限于丫鬟。 从来源看，丫鬟有两大类，一类是“家生子”，即祖传为奴；一类是父母非奴而自己为奴。丫鬟的地位极为低下。例如，袭人已经“享受姨娘待遇”了，在主子面前还不能说回家去孝顺父母。 贾府毕竟是国公府，丫鬟们吃得好、穿得好，比下门浅户的小姐还要强。特别是大丫鬟们，其吃穿比中等人家的小姐还要强。所以，金钏一旦被撵，就跳井而亡。金钏实在是不愿意离开贾府。（当然，金钏自杀的原因不止这一条。） 宝玉称呼大丫鬟为“姐姐”，而大丫鬟们却直呼宝玉的名字。 丫鬟是分成三六九等的。主要由月例钱（月工资）的多少来分别。 在日常生活中，大丫鬟们表现出了地位高、威风大。连林之孝家的、周瑞家的，都要让她们三分。不过，一旦犯了事，人人都可以唾之、踩之。例如司棋。 从思想品格看，丫鬟主要可分为有骨气的奴隶和没骨气的奴才两类。 命运最悲惨的、内心最悲苦的，莫过于晴雯。 晴雯的判词是“霁月难逢，彩云易散。心比天高，身为下贱。风流灵巧招人怨。寿夭多因毁谤生，多情公子空牵念。” “心比天高”，所谓“高”，也只不过是想得到起码的人格的平等，也不过是想和宝玉在心灵上平等相恋。用现在时髦的话来讲，只不过想得到“人权”。 丫鬟们的婚姻是不幸的。往往所配非人。 更糟的是，品质低劣的男主子们，把丫鬟当成“性奴隶”。贾珍、贾蓉、贾赦、贾琏，都是这样的。 许多丫鬟把当男主子的小老婆作为奋斗的目标。 鸳鸯偏偏鄙视这种“前途”。 鸳鸯的难题是——如果一旦贾母去世，她怎样逃离贾赦的魔掌呢？ (责任编辑：admin) |