阿历克西·热尼 2011年法国龚古尔文学奖获奖作品《法兰西兵法》是里昂中学生物教师阿历克西·热尼的处女作。书中描述了法国老兵萨拉尼翁参与的3场战争,并揭示了当代法国社会生活中的移民、种族等战争意象的诸多问题。 作品共13个章节,分为两类叙述:“阐释”和“小说”,两类章节是交叉分布的。“阐释”讲述叙述者“我”的现实生活,包括影像作品中的战争意象、日常生活中有战争意味的事件与场景以及与老兵萨拉尼翁的相遇相处,表达了作者对各种社会、战争问题的反思;“小说”章节则以萨拉尼翁为主角,讲述了他所经历的“20年战争”,即二战、印度支那战争和阿尔及利亚战争。1943年德国占领下的里昂处在德国的占领下,萨拉尼翁参加了抵抗游击队,进行训练并为战友画画。战后不久,萨拉尼翁来到越南参战,不幸中弹。康复后,萨拉尼翁又来到阿尔及利亚,他不愿拷问阿拉伯人寻找游击队,便重操旧业开始画战争中的法国士兵。小说部分的相对连贯与阐释部分的相对零散形成鲜明的对比。 突然的死亡和幸存者的困惑 被德占领期间,萨拉尼翁与同学夏萨涅一起去写反德标语时被德军发现,萨拉尼翁侥幸逃命,夏萨涅却被一枪毙命。这是萨拉尼翁第一次近距离接近死亡,也是第一次逃脱死神。而后在战场上,战友的死亡就像家常便饭。每一次失去战友时,萨拉尼翁都感到一种侥幸活着的荒诞感,甚至是一种巨大的喜悦。令萨拉尼翁感到心灵震撼的是在康复期间,从发生在小酒馆的袭击中逃脱死神的魔掌。那一刻他死死抱着汤碗,不知该往哪里瞧,似乎等待事情的进一步发展。死神离他如此之近,却在最后一刻放下了镰刀。 参战的士兵认为战场上的死亡不算什么大事,尤其是在以战争为职业的外籍军团雇佣兵的眼中,“外籍军团的士兵既不在乎他人的死,同样也不在乎他们自己的死。”他们将生死置之度外,关心的只是拿下这个据点,推进几十米的防线,仿佛自己真的是地图上的彩色图钉。 幸存者们看到死神轻易地夺去生命,而他们竟侥幸逃脱。战争残酷得让人对死亡感到麻木,甚至开始厌倦不死的人生——总是在濒死的边缘又被救活的黏稠的人生。战争的残酷性始终延续着,升级着,而人们也不再在乎自己和他人的生死:这强烈的改变是对生命多么大的冷漠。 (责任编辑:admin) |