马小淘中篇小说《章某某》 《收获》2014年第5期 马小淘的新作《章某某》是一部让人觉得悲伤的小说。我们伤章某某什么呢?如果将四部作品与之比较,小说《章某某》的内涵就可以显现出来,伤章某某的四个层面也能显现出来。 第一部作品是方方的《涂自强的个人悲伤》。这部小说发表以来,议论较多。涂自强是徒自强之音转,一切“天注定”,自强只徒然;“个人”非个人,方方似乎要讨论“80后”的处境。涂自强被生活压垮,悲伤地死去,方方将原因归咎于社会。但是,可以追问,涂自强之死有无个人原因呢?他是不是真正做到了“自强不息”?《章某某》的主题似乎亦如此,涂自强死了,章某某疯了,他们下场如此皆因生活所迫。章某某在小说中控诉道:“你知道毕业五年我换了多少工作?我录过彩铃,剪过片子,最热的天跑人不愿意跑的采访,又怎么样呢?还是连个主持人也当不上!勤学苦练,天道酬勤,我信了快三十年,再信就死了!你大学毕业天天吃饭睡觉打逗逗,我念唱做打快累成狗,然后呢?你生在北京,天生就带着户口,我还不是什么也没有,住在出租房里,当北漂。”若小说止于此,内涵就单薄了,而《章某某》还有另外的意涵。 第二部作品是刘心武的《班主任》。《班主任》具有极强的颠覆力,团支部书记谢惠敏本应是正面人物,但却被反面化描写,谢慧敏本应是社会主义新人,但小说将其写成了“古董”。时代变化了,时代的“新人”亦会变化,谢惠敏的时代过去了,陈景润的时代到来了。小说这么描述谢惠敏:“她几乎没有什么业余爱好,功课中平,作业有时完不成”,她“死心眼”、“太过分”,她坚信《牛虻》《青春之歌》等是黄书,她身上留有很多“文革”时代意识形态的“伤痕”。章某某与谢惠敏有类似之处,她思想单纯、保守,似乎是另一时代中人,与当下的时代格格不入。小说这样描述章某某:“她活在她的世界里,那世界鸟语花香,像小学的思想品德课本一样充满着非黑即白的绝对价值。”同学商量打折季去香港,她在研究历年春晚;同学说抢到了打折机票、打折鞋子,她却说某某春晚主持人死了;有女生谈起了恋爱,她恨铁不成钢。小说还提到她对性方面的认识:“‘他……最近他……提出那种要求。’章某某面露羞涩,吞吞吐吐,好像很多限制级的画面在自动补脑。‘滚床单!’‘你小声点。’她把食指放在嘴唇边,一副小心翼翼的难以启齿。” 第三部作品是王安石的《伤仲永》。仲永真堪伤也,少有神童之誉,大则泯然众人矣。章某某少年得志,“据说她十岁时在那个西南三线城市就小有名气,走在街上还被粉丝认出来过。”于是她“下定决心要成为一个主持人。一个家喻户晓,主持春晚的主持人。”然而,章某某壮志未酬人先疯。成功是失败之母,由章某某可见。少年成名,其中偶然因素较多,并非因点滴累积而成,故一旦成名,容易沉浸其中,不知变通,钻了牛角尖。章某某就是今天的仲永,可不慎乎。 第四部作品是鲁迅的《狂人日记》。《狂人日记》中的狂人疯了。为什么疯?众说纷纭,各种立场可由其答案判定。章某某也发疯了,原因是什么?一言难尽。一或因志向未得到实现。据说,章某某入院之前“一直在家练声,她反反复复朗诵诗词,呼台号,练习两字词,还在淘宝买了很多话筒。甚至,每个传闻都配有具体的练声内容,有人说她反复念叨‘三十功名尘与土,八千里路云和月。莫等闲,白了少年头,空悲切’,有人说她一直在说‘中央人民广播电台、中央电视台’……”何其感伤也。二是现实的压迫。章某某不断努力,但一无所获,不得不屈就,嫁作她最讨厌的商人妇。三是自身原因。章某某成名太早,固执一端,不能因时而动,相机调整。 马小淘以“章某某”名小说,可谓神来之笔。章某某或有二义。一、动辄改名,恰是状态不稳定,朝思暮想之象。有高人亦改名,但那是进步之象,每一境界,状态不同,反映出来就是名字的变化。但章某某是混乱的状态,她的改名是不能得其所哉,不能安居。二、面目模糊。某某好比路人甲乙,好比我们每一个人。马小淘有大志向,她要写的不是一个人,而是一种状态。 (责任编辑:admin) |