|
三 母亲 《丰乳肥臀》是莫言最好的长篇小说，他对这部小说也最为重视，“《丰乳肥臀》是我的最为沉重的作品，还是那句老话，你可以不看我所有的作品，但你如果要了解我，应该看《丰乳肥臀》。”(33)“这是我投入感情最多、展示的社会生活面最为广阔、塑造的人物最富有象征意义的一本书。”(34)“尤其《丰乳肥臀》里的母亲形象，倾注了我全部的感情。”(35)莫言之所以对《丰乳肥臀》倾注了这么多的感情是因为小说中的母亲上官鲁氏的原型正是莫言的母亲。 莫言对母亲的感情非常深，他在回忆童年的文字中，除了令人绝望的饥饿、孤独、恐惧之外，唯一一丝令他感到温暖的就是母爱。他不仅用《丰乳肥臀》这部巨著来纪念母亲，而且在2012年12月瑞典学院的演讲中用了一半的篇幅来回忆母亲的点点滴滴。莫言说：“我想困扰了我母亲一生的第一是生育，第二是饥饿，第三是病痛，当然，还有她们那个年龄的人都经历过的连绵的战争灾难和狂热的政治压迫。”(36)母亲一生生育了八个孩子，其中还有一对双胞胎，但只有四个活了下来，小说中上官鲁氏一生也生育了八个孩子，最后一胎是龙凤胎。“我母亲怀着那对双胞胎时，肚子大得低头看不到自己的脚尖。走起路来非常困难，但即使这样还要下地劳动。她差一点就把这对双胞胎生在打麦场上。刚把两个孩子生出来，暴风雨来了，马上就到场上去抢麦子。后来这对双胞胎死了，家里的人都很平静，我的母亲也没有哭泣。”(37)这段经历被莫言直接写进小说，频繁的生育和艰苦的生活让女人变得麻木，她们仅仅被作为生育机器和劳动机器。当时莫言家族尚未分家，爷爷奶奶健在，他们和五叔一家住在一起，母亲除了下地劳动，还要负责全家人的起居饮食，为了维持家庭和睦，受了很多的委屈。莫言从小饭量大，每次吃饭先吃完自己的，然后再吃掉母亲自己那份，但还是饿，于是就抢夺堂姐的食物，引来了婶婶的怨恨。为此，母亲经常要向婶婶道歉，莫言虽然觉得羞愧，但是每次吃饭还是如此。“我经常回忆起母亲把食物让给我而她自己吃野菜的情景。我记得有一次，母亲带着我到田野里去挖野菜，那时连好吃的野菜也很难找到。母亲把地上的野菜拔起来往嘴里塞，她一边咀嚼一边流眼泪。绿色的汁液沿着她的嘴角往下流淌，我感到我的母亲就像一头饥饿的牛。”(38)母亲一生被各种疾病缠身，当莫言稍稍懂事时，担心母亲寻短见，每次劳动归来，就喊一声母亲，听到了母亲的应答才放心。有一次没有听到母亲的应答，他找遍了所有地方也没有找到，便坐在院子里放声大哭。后来母亲回到家里看到这一幕，虽然不满莫言的懦弱，但是也体会到儿子的良苦用心。“我的母亲教育我，人要忍受苦难，不屈不挠地活下去；我的父亲和爷爷又教育我人要有尊严地活着。”(39)母亲绝对不是苟活，而是在苦难的岁月里默默地支撑着整个家庭，她在与生育、饥饿、疾病的抗争中显示出人性的伟大光辉。正是在这种光辉的照耀之下，《丰乳肥臀》中母亲告诫上官金童的一席话才显示出人性的关怀与宗教的博大——“金童，还是那句老话，越是苦，越要咬着牙活下去，马洛亚牧师说，厚厚一本《圣经》，翻来覆去说的就是这个。”(40) 《丰乳肥臀》中最令笔者感到震撼的描写是母亲推磨、偷粮食一段，当年激烈抨击《丰乳肥臀》的人就指出这是莫言的胡编乱造，但是莫言坚持这是事实。大哥的叙述也佐证了这一点：“母亲干得最苦、最重的活是推磨，那也是困难时期，村里还吃食堂，母亲为了几斤麸皮，去给食堂推磨。那时牲口都饿死了，只好用人推。母亲瘦得体重不足70斤，和大娘婶子们合伙，两人一帮推，推着推着就晕倒在磨道里，抓一把生粮食吃了再推，生粮食也不敢多吃，磨却要推下去。一天下来腿肿得好粗，人都走不动了，这一情景，莫言也写过一篇小说，题为《石磨》，但那毕竟是小说，很有些浪漫和诗意了。”(41)在《石磨》中，推磨只是背景而且丝毫没有苦难的表现，这篇孙犁风格的小说主题是青年男女的自由恋爱，但是在《丰乳肥臀》中，这段经历却写得具有血腥气： 他叫了一声娘，委屈的泪水汹涌地流了出来。母亲似乎吃了一惊，但却没说话。她用手捂着嘴巴，跑到杏树下那个盛满清水的大木盆边，扑地跪下，双手扶住盆沿，脖子抻直，嘴巴张开，哇哇地呕吐着，一股很干燥的豌豆，哗啦啦地倾泻到木盆里，砸出了一盆扑扑簌簌的水声。她歇了几分钟，抬起头，用满是眼泪的眼睛，看着儿子，说了半句含混不清的话，立即又垂下头去呕吐。后来吐出的豌豆与黏稠的胃液混在一起，一团一团地往木盆里跌落。终于吐完了，她把手伸进盆里，从水中抄起那些豌豆一看，脸上显出满意的神情。这时她才走到儿子身边，把儿子高大软弱的身体抱住了。(42) 母亲与儿子分别一年多，当看见儿子的一瞬间本来应该充满了惊喜、然后与儿子好好叙叙旧，但是装在胃里的豌豆需要立刻吐出来，于是母亲只能忽视儿子的存在跑到木盆边上呕吐。这样的呕吐会非常难受，但是母亲却“显出满意的神情”，因为她完成了任务，保证了家庭一天所需的粮食。也只有当母亲完成了这个任务时，她才想起来要去拥抱自己的儿子。之后母亲还告诉金童，刚开始呕吐需要用筷子搅喉咙，后来形成了习惯，一低头就倒了出来，母亲的胃已经变成装粮食的袋子了。而且怕事情败露，母亲不敢动烟火，只能将吐出来的豌豆洗干净，捣成碎面，用凉水调和成糊状。莫言仅仅用简单的白描和对话就把这一触目惊心的场景写了出来，非常震撼。 莫言说，在《丰乳肥臀》中他着力塑造了两个典型人物，一个是母亲，一个是上官金童，一个严重的恋乳症“患者”。他十分得意于上官金童这个人物，“我觉得小说的价值在于塑造了一个中国近代小说史上没有出现过的这么一个典型人物”，邓晓芒对这个人物形象的高度评价更增加了莫言的自信，他说：“就像人人的灵魂深处都隐藏着一个小小的阿Q一样，我们认真考虑一下，我们近代的中国人每个人的灵魂深处都有一个小小的上官，我们每个人都在眷恋着一些其实并不重要的东西。”(43)莫言使用家族历史叙事的方式来展现从1938年日军入侵到90年代中期如此长时段的“高密东北乡”历史，这本身就是一种“民族寓言”，因此邓晓芒从上官金童的恋乳症中解读出近代中国人对“阴柔文化”的过度依恋也无可厚非。但是，如果从原型角度来看，莫言在塑造上官金童时是对自己的一次剖析、反思和批判，是表达自己对母亲的愧疚、感恩和思念之情。小说中的母亲和上官金童是一组相互对照的人物形象，母亲愈伟大，金童愈猥琐，母亲愈坚强，金童愈懦弱。莫言说：“因为我是最后一个孩子，母亲对我比较溺爱，所以允许我吃奶吃到五岁。现在想起来，这件事残酷而无耻，我感到欠我母亲的实在是太多了。”“我虽然没有上官金童那样的高大的身躯和漂亮的相貌，也没有他那样对乳房的痴情迷恋，但我有跟他一样的怯懦性格。”(44)虽然金童的懦弱性格有特殊时代的烙印，因为政治身份属于地主汉奸，所以在历次政治运动中饱受打击，丧失了作为一个公民、一个人的基本权利，但是在根本上是由于母亲溺爱造成的。父亲上官喜寿性无能，母亲长期没有怀孕遭到家人的虐待，无奈之下母亲不得不利用与别人偷情来怀孕生育，甚至不惜乱伦(大姐、二姐是母亲与从小养育她的姑父所生)，母亲所生育的八个孩子都不是上官家的。于是，“母亲认识到一个残酷的真理：女人，不出嫁不行，出嫁了不生孩子不行，光生女孩也不行，要想在家庭中取得地位，必须生儿子”(45)。就在母亲对生活绝望、打算自杀的时候，瑞典籍的马洛亚神父拯救了她，马洛亚神父之于母亲既是真心的爱人又是宗教的皈依，终于她生下了她与马洛亚爱情的结晶——双胞胎上官金童和上官玉女。至此，母亲才稍稍缓解了在上官家非人的处境。母亲在金童8岁时强制断了他的奶，但是经过金童跳河自杀的“抗争”后，母亲彻底放弃了。金童反而利用母亲对他的溺爱变本加厉地压榨母亲，以至于40多岁还要依靠年迈的母亲捡破烂来养活他。最后他甚至装疯卖傻、自甘堕落，一次次地利用人们的同情心来满足自己变态的嗜好。莫言之所以能把这两个人物写得如此动人，正是因为他是以自己的母亲为原型并且真诚地剖析自己内心的阴暗面，对母亲的伟大的歌颂与对金童的猥琐的批判是建立在莫言对母亲的愧疚之情的基础上的。 (责任编辑：admin) |