|
二、情爱伦理叙事：展现情爱困境，呼唤真爱 戴来小说情爱叙事的纷繁驳杂极易引起读者的反感。婚外情、同性恋、乱伦、嫖娼、淫乱，等等，共同构成戴来小说情爱叙事奇观，但在“乱花渐欲迷人眼”中又让人禁不住疑问、深思作家的叙事意旨和伦理立场，是如大多“70后”或“新生代”作家的为消费主义服务的欲望书写，还是如朱文所说：“理想、追求、民主、自由等等，等等”“这些玩意，我的性里都有”[6]，或者如昆德拉所言：“情欲场景是一个焦点，其中凝聚着故事所有的主题，置下它最深奥的秘密。”[7]细绎戴来小说中的情爱叙事，我们发现，她的意旨是丰富的。她构设一个又一个纠结甚至残酷的情爱或性爱故事，展现了欲望时代人们情感、婚姻所遭遇的空前困境，在泛滥的情欲场景和充满道德歧异的日常行为中拷问人性，表达人类对自由、平等、美满情爱的憧憬与渴望。戴来小说中情爱的凸显，不是其叙述的终极目标，而是人类借以拷问自身的途径。 伴随着现代性的追求，灵肉一致、平等互爱、个体本位的现代情爱观念也得以确立。戴来小说的情爱叙事深刻暴露了现代情爱观念在欲望高扬时代的乌托邦幻象性。《爱人》、《找呀找》、《粉碎》表达了寻找真爱的美好主题，但戴来展现的却是这一路途中最残酷的景况。《爱人》中的小芸怀着满腔的爱希望找到一个可以让她去爱的男人，最终却只能与塑料模特朝夕相处，深情款款。而马力则陷入对妹妹的乱伦之爱和无尽的纠缠伤害中不能自拔。《找呀找》中的大可，为了寻找一位带着糖炒栗子味道的女孩，迷失在走马灯似的更换女友的荒唐生活中。《粉碎》中古天明的叔叔古随恒为了爱，与嫂子林芹私奔，带给哥哥一生梦呓般的痛苦生活，林芹也因内疚而早逝。而古天明与同母异父弟弟小山女友的爱更直接导致了小山的跳楼自杀。小芸、马力、大可、古随恒、古天明都试图寻找灵肉一致的现代爱情，其结果却是或沉醉于精神的想象，或发生惊世骇俗的乱伦和反人道的背叛，或沉沦于荒唐的肉欲。到底世间有没有真正的爱情?我们能不能找到真正的爱情?对此，戴来曾说道：“很早以前，我就固执地认定，上帝在制造女人的同时，肯定捏造了另一个与之对应的男人，以后的事，上帝就不管了。而这一对男女能否在茫茫人海中互相寻觅到，你不能不说其中有运气的成分在内。当然还有耐心。这份耐心有时真会让人发疯。得承认，有些人苦苦找了一辈子都未必能找到真正的爱情，可你没找到，不能说就没有这回事。”[8]50戴来是相信真爱存在的，不确信能否被找到，甚至怀疑一生都找不到。小芸、大可等的悲剧表征了爱情的实质不过是精神的想象和肉体的幻想。戴来小说中残酷的情爱景象想象，也折射出创作主体对于灵肉一致的爱情的憧憬、怀疑终至覆灭的矛盾而又复杂的心理。 婚外情是戴来小说情爱叙事的重心，《给我手纸》、《闪了一下腰》、《剧烈运动》、《没法说》、《亮了一下》、《请呼3338》等小说虚构了情态各异的婚外情故事，戴来借此展开的是她对婚姻与爱情的关系、婚姻伦理等问题的思考。婚姻的基础是爱情。真正的爱情当如弗洛姆所说：“在爱中萌生出这样的二律背反：相爱的双方融合为一，但仍为二体。”[9]相爱、忠诚、关心、信任、负责、平等、独立、相互尊重是夫妻间应遵守的基本婚姻伦理。这些在戴来小说中都荡然无存。《给我手纸》中的岑晟、《闪了一下腰》中的商梁、《剧烈运动》中的程翔都是在家庭生活中得不到尊重、没有主动权、丧失自我的男性。对于岑晟来说，“否定他的想法否定他的意愿乃至否定他这个人能给刘逸梅带来快感”[10]。而在和刘莹的交往和生活中，商梁从来都没有掌握过主动权，只是被动地参与。在程翔家里，“就算何天雯什么也不说也是她说了算。连性生活的节奏和方式都是按何天雯喜欢的进行……而他却连反抗的姿态都懒得去做”[11]。不管是岑晨、商梁，还是程翔，不仅他们的婚姻很难说出自爱情，在没有爱情或爱情早已褪色的婚姻中，他们又从身体到思想都被控制着，成为完全无力把握自己甚至彻底失去行动愿望的人。费尔巴哈说：“爱就是成为一个人。”无论是恋爱或婚姻中的双方，都必须保持并保证彼此的人格独立，一旦一方丧失自我，势必走向反叛。或许正因此，岑晨在买房时很轻易地就和售楼小姐汪菁发生了婚外情，商梁也有意和抽中南海牌香烟的女孩发展了婚外情。即使程翔，最后也在一种报复性心理下对妻子谎称自己就是新闻中对女中学生实施性侵犯的罪犯，不惜将自己置于让妻子厌恶恶心的极端境地。婚姻双方没有了爱情、理解、关心、信任、平等、自我、尊重，就只能在相互折磨、相互欺骗中将生命耗损下去，婚姻也沦为“人这一生最大最复杂的一场生活秀……演的人很投入，看的人很忘我，其实大家早就心照不宣了”[12]245。正如《亮了一下》中洛杨与尚云的婚姻，夫妇双方甚至不再有最基本的温情和尊重，两人只是在秋毫不犯的客气中虚与委蛇，洛杨在年轻貌美的情人那里享受着肉体的欢娱和精神的慰藉，妻子也忙里偷闲，煞费苦心地与情人幽会。但不管怎样，日子都要过下去。 《前线 前线》、《在床上》、《向黄昏》、《突然》等小说展现的是老年人的情爱和性困境。这些小说中的主人公都是退休在家闲散生活的老人，他们正常的性爱及情感要求常得不到理解和满足，于是他们用各种各样的方式排遣着情爱与性的苦闷。《向黄昏》中的老童更愿意和别人家的老婆一起逛街、聊天；《突然》中的老缪在试图和渔具店爱脸红的女店员瞎聊未成后，蹲在桥边人行道旁观赏女性乳房；《在床上》中的老张在难挨的失眠之夜躲在卫生间里给女同事打电话；而《前线 前线》中的老石则在发廊以交易的形式获取性资源。 两性情爱是文学永恒的主题。但并没有单纯为情为爱的文学，情爱叙事总是与现实的时代文化环境联系在一起，却又常常表现出超时代的深层意蕴，表达人类生存的永恒性境况。戴来小说中的情爱叙事，无论是对青年人寻找真爱的描绘，对中年人婚姻困境的展现，还是对老年人性爱需求的书写，都更表征出人文关怀立场上的真诚言说，而不是怀着恶劣的趣味，把情爱、性等当成商业社会的消费品去大肆渲染，或者立足道统去非议与讨伐。即使对被普遍认为不道德的婚外情，戴来也认为他“渴望能触摸一下这个叫‘爱情’的东西……作为一个人来说是值得同情的”[8]51。 戴来小说用奇妙的构思尽数展现了当下时代人们爱情、婚姻、性的困境与绝望。在她的笔下，灵肉一致的爱情只存在于想象中；在“爱”的交往关系中，剥离了性的期待与幻想是荒唐虚假的，个体不能在“爱”中获得生命存在的意义；婚恋双方的情感基础不是彼此理解和心灵的契合，而往往是性的挑逗，即便婚外情，也不过起于绝望，止于肉体的欢娱和精神的慰藉；婚姻中的双方在精神、肉体上都无法再达成一体，人格上也失去了独立，爱的光辉被琐碎、平庸的日常生活磨灭，婚姻中充满了怀疑、控制、背叛、欺骗、冷漠、隔膜；婚姻爱情中的矛盾不能在相互尊重、平等对话中解决；个人情感被放任，夫妻伦理迷失等等。这种爱的荒原景象，既凸现了社会转型、价值重建的伦理危机时期的社会精神病象，也表达了作家对重建人类情爱伦理的关怀与思考。 (责任编辑：admin) |