《战栗：与本案无关，但与任何女人有关》海飞著 浙江大学出版社出版

    编剧廖一梅说欲望和厌倦是交替出现支撑我们人生的两大支柱，《战栗》中人物对爱的欲望、对性的渴求，膨胀的失控力量令人惊讶。可却也正是这些欲望支撑着作品人物的生命，只是结出的都是悲凉的花朵。作者在书的自序中说，“小说里的人们都拿一把刀，在自己的心尖上轻微地划开。划开处殷红如花。我们的人生啊，如此的像夕阳下的一片狗尾巴花，在苍凉中摇曳，独自跳舞，独自伤怀，独自沉醉，独自零落成泥。”这是海飞式对爱与欲望的独到解读，残酷、暗淡、苍凉，是一种荡开小说中人物表象的涟漪，剥去小说中人物或华丽或哀伤的生命错觉后，对人性赤裸裸的深刻剖析。
    在作者眼中，生活在城市里的人，可怜而彷徨。
    在这样的城市，我们无处不见繁华中的一地哀伤与悲情。就像《四月三号的雨夜》中，那个一直护送小丹上下班的谢门、那个不幸被强奸后选择了走向生命终点的谢门的姐姐、那个在姐姐自杀的阴影下精神恍惚而成为了一个强奸犯的弟弟，所有的一切都叫人感到生命的无限悲凉。不得不佩服作者采用的视角，轻而易举地将我们带入谢门的内心世界，正当我们沉浸在炎凉社会中的温情与感动时，暗中冷箭急发，击中温柔的心脏。所以，才会那么哀痛，才会那么悲伤。还有，在《俄底甫斯的白天和夜晚》中，那个勇敢敲开单身女人房门请求一起看碟片的腼腆少年、那个失去母亲缺乏父爱又渴望母爱的可怜少年、那个意外卷进谋杀案被警车带走的无辜少年。当你一层一层步入少年洋葱般的内心世界时，你会鼻酸，你会流泪。面对这些戏剧人生，你会难过得喘不过气来，会思忖为何作者要建构这般令人苦痛的人生，恨自己的无能为力，唯一能做的，是同情与感恩。
    在这样的城市里，我们无处不见爱情里的迷惘与无力。在《女人与井》中，小衣喜欢在井边边哼歌边洗衣服，成了寡妇的她请求已逝的丈夫谅解自己作为一个女人的需要，她义无反顾将自己交与了医生。多么让人羡慕的一对，一个温婉可人，一个干净温暖，于是，我们会想就让他们这样安静地过一辈子吧。可作者总是这么吝啬地给予美好。当医生的太太寻上门当众羞辱小衣时，一切欢愉戛然而止。小衣在漫天的泪水中又陷入了孤独无助，故事就这样结束了。爱情便是这般令人迷惘亦令人神往，那个自以为在爱情里游走的女人，感受到的是无力的幸福还是甜蜜的困惑我们无从得知。这或许正是作者要传达的讯息，即畅游在爱河里的女人如鱼饮水，冷暖自知。还有，在《手相》中，因为丈夫出轨而独饮寂寞帮人看手相的李丽珍，在《花雕》中因为丈夫在外工作而出轨的花枝招展，在《战栗》中抵挡不住亚当诱惑而又发现残酷真相不忍面对事实选择自杀的“她”……她们就像花枝招展抽的那种叫做“繁花”牌子的烟，如梦如幻。她们一直在寻爱的路上奔波，天真地祈求天父赐予爱情。她们渴望爱，但却在作者建造的爱迷宫里迷失了方向，以致引火自焚。
    在这样的城市里，我们无处不见平静表象下的疼痛。在《美人靠》里，原本岁月不起波澜的唐模遇到了宋朝，生活因此而转向。她炽热地爱着宋朝，哪怕她心里知道宋朝跟她在一起是为了那张美人靠，她迷失了自我。与宋朝吵架的心碎，自己受伤住院的伤痛，宋朝太太到访的侮辱，所有的一切让她决定重新开始寻找爱，寻找正常人眼中的日子。后来，她又遇到了小安，一个在电力公司做工的年轻人。因为小安能给他一个家，所以，她想要结束原先与宋朝的纠缠，做电力工人的老婆，买菜做饭生孩子，把日子过得和其他女人一模一样。即便她心里知道自己没有爱上小安，即使她清楚自己其实更爱宋朝。在小安喜悦而又急切的心情中我们也在内心祝福他们。始料不及的是作者笔锋一转，唐模终究抵不过车祸的厄运，与那张美人靠死在了一起。宿命的轮回不总令人觉得心隐隐作痛，或许你会斥责作为刽子手的作者，但却也发觉这样的结局再适合唐模不过了。再看《床单》中为了给弟弟看病被迫做了小姐的棉，在回家乡时遭受大家的嘲讽鄙夷，决心挣大钱来扬眉吐气的她又重蹈覆辙……我们的心就这样轻而易举地被作者紧紧抓着，仿佛，他的文字都化作了一颗颗钉子，扎痛着每一个人。
    世俗的爱情叫人疼痛，因为它本真的毛茸茸会割伤我们柔软的心。作者冷静的笔触直抵我们的心房，坚定的文字丝毫没有退让妥协的意味。这部涉及当今社会早已屡见不鲜的出轨、俄狄浦斯情结、怀念、偷情、寡妇等欲望话题的小说，亦触及到爱、责任、情谊、正义等命题，将会颠覆你对幸福爱情标准模式的见解，会窒息你的情感，令你的感官不再畅通地正常运行。但它却能让人产生共鸣。相信，你会在其中找寻到属于你的情感。

责任编辑：宝灵