“男人们都很会讲故事……女人则会带着故事生活下去。”若干年后，罗西尼奥尔家的女儿已经成为一个老妇人，当她的儿子惊异于自己顺从柔弱的母亲原来藏着那么多的故事时，母亲这样对他说。
    小说《夜莺》采取经典的倒叙形式，从现代社会的老妇人开篇，紧接着便将读者的视角带回到二战时期，并从老妇人第一人称的自白转化为用全能视角来讲述过去。
    罗西尼奥尔家有两个女儿，大女儿薇是个典型的传统女性，她有一个美满的家庭——丈夫体贴、女儿乖巧，一家人在风光宜人的法国乡村过着无忧无虑的生活。薇夫妇男主外女主内，丈夫是妻子薇的支柱和中心；二女儿伊莎则独立而叛逆，因为反抗修女们对她的淑女改造，被一个又一个寄宿学校开除。
    两姐妹不同性格的人物设定正好代表着那个时代的两种女性精神——身处第二性地位的20世纪女性开始向女性主义的觉醒过渡。性格的截然不同，以及童年时代的阴影，使得两姐妹很疏远。如果是和平年代，她们也许会走上两条不同的人生轨迹，从此疏于往来、各不相干。但随着二战的开始，法国不得不加入战争，命运和家庭的纽带，不知不觉将姐妹俩重新组合在一起。
    男人们都去打仗了，薇努力地保护着家庭苟且偷生，而伊莎一心想像男人一样战斗。可战争并非她们所想象，薇试图不被卷入战争，但收效甚微；伊莎也发现仅凭着热血鲁莽斗争是徒劳的。
    法国很快就沦陷了，德军驻进了村子里，征用了薇的房子。两姐妹在乱世中相依为命，开始发现亲情对于自己的重要性，薇和伊莎努力保护和照顾着对方，在艰难岁月的磨砺下，她们开始变得成熟而坚韧。
    在战争中，女性实际上是不可能顺流而下，也不可能逆流而上的。在没有选择的选择中，她们找到了自己的方式贡献出自己的力量。面对德国人残暴的统治，勇敢的伊莎主动选择了一条危险而艰苦的道路去反抗敌人。和伊莎形成鲜明对比的是薇，作为母亲，她需要保护自己的孩子，所以只有一步步地退让和妥协。而随着法西斯暴行的愈演愈烈，薇身边的朋友、邻居、同事，不断遭受厄运，那些反信仰反人类的欺凌和残杀，最终深深刺痛了薇的底线，使她做出了以往自己想都不敢想的义举。薇从妥协到对抗的变化看似被动，但这种变化的产生却源自于一种爱与信仰的自觉。
    小说中还有几个有意思的人物。父亲老罗西尼奥尔经历了两次战争，一战带给他严重的战后应激障碍，使他变成一个不负责任的父亲；二战让老罗西尼奥尔直面伤痛，没有人比他更了解战争的残酷。但他没有因为创伤而逃避，何况这一次是一场正义的战斗，他毅然选择背负叛徒的骂名、承受女儿的误会，忍辱负重深入敌内去反抗去斗争。最后，他以最悲壮的方式拯救了自己的女儿，用生命给了女儿来自父亲的最深的爱。
    另一个人物贝克上尉在小说中也很重要，如果没有这个人物，小说就流于非黑即白的三流小说了。贝克上尉的教养和善良与他的德军制服形成对照，作为侵略者，他们毁掉了一个个幸福的家庭，作为一个普通人，他的家庭也因为战争被拆散。如果说老罗西尼奥尔这个人物隐喻了战争带给人的伤害，那贝克上尉这个人物则隐喻着，战争反人性的本质无论对胜者还是败者都是一样的。
    作为女性作者，克里斯汀·汉娜避开对战场的正面描写，从侧面入手，从战场背后的斗争者着手，写战争的残酷，写人性的复杂。《夜莺》总体来说，结构中规中矩，人物不多，所以每一个人物都是一个代表。小说前半部分铺垫比较长，中间部分迎来贝克上尉之死和老罗西尼奥尔之死两个情感小高潮，小说后半部分，节奏明显加快，薇在家中遭到盖世太保的欺凌，伊莎在集中营惨遭非人的虐待，终于将情节推动到藏于小说结尾的真正的高潮部分。在这个部分，有两个“炸弹”浮出水面，可以说，这两个“炸弹”是小说结构的点睛之笔。
    看到这个结尾，读者会发现：女性主义、二战题材都只是外象，爱的救赎才是小说真正的主题。这里要再引用书中的一句话：“爱必须比恨更强大，否则我们就没有未来！”