我应邀赴日研究日本战后文学时，老友池田建议我住在他位于热海市东海岸町的海景温泉公寓。他说那里适于读书写作，还可以天天洗温泉。到热海一看，大街小巷，鲜见人影，一片宁静，尤其是东海岸町一带，清静如古寺山林，果真是个读书写作的好地方。
    我住在公寓的最高层，坐在客厅的沙发上，透过落地玻璃窗，就可以看到碧海蓝天。风和日丽时，远处的初岛，甚至碧波中的大岛，都清晰可见。每天下午，可能是海鸟进食的时间吧，它们成群结队，像一片变幻不定的云，在海面上时卷时舒，时高时低，时起时伏。这里的海鸟不怕人，飞累了，或有什么心事，就站在木栏上休息。你走到跟前，它也不惊飞。
    东海岸一带有十几只苍鹰，翅膀展开，大概有两米多长。它们借着气流，翅膀一动不动，在海湾上空盘旋滑翔，像威严的帝王，巡视领地。有时，它突然从你眼前掠过，翅膀几乎碰到你，吓你一激灵。那炯炯的目光，凶狠霸道，盛气凌人，不可一世。一天中午，我正在睡觉，突然被一阵尖厉的叫声惊醒。我急忙拿起望远镜，跑到阳台上，看到一群鹰，在海滩上升腾、俯冲、撕咬、尖叫、乱成一团。冲突大概持续了二十多分钟，双方收兵，飞向山林，海湾才恢复平静。
    晚上，相模湾烟波浩渺，过往船只，灯火点点。
    岀门过马路，就是海滨公园。环绕沙滩，是一排高大的棕榈树。据地质学家考证，伊豆半岛是五十万年前，从菲律宾一带海面飘移而来，所以有很多高大的热带植物，如椰子树、龙舌兰等，为这个海滨小城，平添了几分热带风光。
    公园两侧，各有一个石雕。西侧是高约三米的喷水石柱，题名为 《拳》，表现男人的雄壮、勇气和自信。东侧为两个大理石球状物，形态为两个妇女交头接耳，窃窃私语，题名为 《絮语》。这两件雕塑都岀自著名雕塑家富田真之手。
    在靠近游艇码头的地方，有个心状广场伸入海中。主体雕塑是四根银光闪闪的立柱，上面站着一只展翅欲飞的青鸟。水从立柱顶端流下，造成一种动感，仿佛那鸟即将凌空而起，直上九霄。雕塑题名为 《爱的圣地》，作者是中国人熟悉的桂由美。她把爱与美作为艺术理念，不仅设计雕塑，也设计婚纱礼服。1986年，她应中国对外友协邀请，在北京民族文化宫举办了中国改革开放后的第一次婚纱表演。如今，桂由美的婚纱遍布中国，每年不知有多少中国姑娘穿着桂由美婚纱，步入婚姻殿堂。在日本，桂由美的婚纱销售和婚礼服务营业额，长年保持第一。
    在爱情广场北面，有一组青铜雕塑，高者为义士釜鸣屋平七。他面容枯槁，衣服褴褛，步履蹒跚，弱不禁风。他身边，一个矮小的女人搀扶着他。碑文由时年八十岁的大作家武者小路实笃撰写：安政年间，釜鸣屋平七站在渔民暴动前列，被官府问罪，在押送八丈岛途中，死于大岛。他无私爱人的精神，永垂热海史册。
    安政年间，即公元1854至1859年，江户幕府末期，热海渔民与船主发生冲突。船主以安政大地震江户市场不景气为由，不给渔民工钱。渔民说，不发工钱，就把渔网给我们。热海鱼场是江户幕府领地，授权伊豆山别当寺般若院管理，每年由船主交租金。船主们协商后，有七户船主与别当寺般若院勾结，不接受渔民要求。渔民们为了活命，群起抗争，并到菲山代官所 (江户时代地方官) 控告，但代官与船主沆瀣一气，不予受理。釜鸣屋平七虽是船主，但同情渔民，认为渔民要求合理，于是代表六家船主，与240名渔民一起，抗议示威，喊冤叫屈，集体强行上告。官府将他逮捕，在江户马传町监禁五年后，把他流放到八丈岛。从灵岸岛出发后，他途中病危，在大岛元村下船，病故，时年34岁。这个案子拖到幕府垮台后渔民才胜诉。当地人为了纪念他，在海边塑了青铜像。他站在故乡的土地上，望着远方烟波浩渺中的终焉之地大岛，满目悲愤。每年在他的忌日———11月 4日，他的子孙、当地官员、地方史家、义士釜鸣屋平七纪念会等团体，都要在他的塑像前举行仪式。在塑像后面约二百米处，有他的后代开的连锁店“釜鹤屋”，经营饭店酒馆和岀售当地土特产、时鲜的店铺，生意兴隆。
    在海滨公园的中心，有一组明治时代文豪尾崎红叶长篇小说 《金色夜叉》主人公贯一与阿宫的青铜像。《金色夜叉》，讲的是金钱与爱情冲突的悲剧。主人公間贯一，幼年失怙，被鴫泽家收养，与鴫泽爱女阿宫青梅竹马，相亲相爱。然而阿宫被偶然结识的银行家的儿子富山唯继的财富迷惑，毁弃婚约，背叛贯一，投入唯继的怀抱。贯一痛苦万分，在热海岸边，他对阿宮说：“听见没有，这是1月17日啊。明年的今日此时，我一定用眼泪蒙住月亮给你看……你可以想到，一定是贯一在什么地方恨着你。”悲愤的贯一踢倒阿宫，扬长而去，从此离开鴫泽家，不再上学，成为唯利是图、不择手段、心狠手毒的高利贷者。小说没有写完，尾崎病故，其弟子小粟风叶根据其腹稿续写了 《终篇金色夜叉》：阿宫婚后並不幸福，最后又回到了热海海岸，贯一原谅了已经疯癫的阿宫，抱着她，望着波涛间点点鱼火说，“阿宫，两个人在一起就不会孤独寂寞了。”
    小说于明治三十 (1897) 年1月1日至明治三十五 (1902) 年4月，在《读卖新闻》 上连载。作品否定金钱万能论，颂扬爱情友情正义，批判拜金主义和奢侈之风，深受读者欢迎，一时间街谈巷议，洛阳纸贵。之后又多次被改编成戏剧、电影，由宫島郁芳作词作曲的《金色夜叉之歌》，也红极一时，风靡日本。热海也因此名声大振，成为青年男女们的向往之地。
    在贯一与阿宫的雕像旁，有一棵松树，名为阿宫松。《金色夜叉》 本来是小说，其中关于热海的描写、场景，只是作家根据情节发展和人物性格的需要虚构想象的而已，但当地人仍觉得不过瘾，不满足，继续添油加醋，牵强附会，弄一棵风姿绰约的松树来应景。这棵树原由江户时代幕府高官手植，因树姿优美，叫羽衣松。《金色夜叉》 流行后，烟草大王松井吉兵卫附庸风雅，在羽衣松旁边立了块碑，上刻小栗风叶的诗：春月啊，似阿宫的背影。碑是块细长的石条，川端康成很欣赏，说“那石头很像女人婀娜多姿的可爱的身影”。人们借机穿凿附会，把羽衣松改称为阿宫松。但因扩建马路、汽车尾气污染等原因，松树枯死。热海市号召市民，推选第二代阿宫松。在五十多棵松树中，选中一棵，并与石碑一起，移到海滨公园，供游人观赏。
    有趣的是，《金色夜叉》 为热海带来了滚滚财源，但尾崎红叶写这本小说时並不富裕。他身着学生装，脚穿草鞋，住不起高级的樋口旅馆，只能在价格低廉的小林旅店落脚。他喜欢热海，所以把小说的高潮，放在热海海滨：
    “天空虽然飘着一层薄薄的云，但月色非常皎洁。微白的海面上烟雾缥缈，仿佛是天真的梦境。潮水拍岸的声音，也带有一些倦怠的气息。微风吹来，更使人熏熏欲醉。在这海滩散步的，这时只有贯一和阿宫两人……”
    如今的热海海滨夜色，依然如故，如水的月光下，常有散步的青年男女。贯一和阿宫，变成了站在高台上的青铜雕塑，向人们倾诉痛苦、悲伤、绝望。
    热海真应该感谢尾崎红叶，是他使这个海滨小城，变成了氤氲着浪漫气氛的旅游胜地。