李清源在《红尘扑面》里有这样一句话：“桌面看上去还算干净，一擦一层污腻，再擦还有，一直擦一直有，让人怀疑永远也擦不净。”这可能是他的文字致力于做的事情——“擦”，不断地擦那“好像永远也擦不净”的、一层层“污腻”着的、我们生活的桌面。
    这次，他擦的是文本里的故乡——颍川县城的生活桌面，他让一个正当年的文广新局副局长郑鸣，手拿一块叫做陈倩的抹布来擦。当陈倩这块抹布带着感情与希望的血肉在一次次摩擦中，深感痛苦与失望的时候，这个县城、更多的县城、更大的生存场的现实纹理就清晰地呈现眼前，刺疼了视神经，让人不适、压抑。
    “某211大学古籍修复专业硕士研究生”陈倩，因父母身体不好，想在县城找个工作安定下来。因母亲的心脏手术，她认识了主刀医生戴胜，戴胜是县“人民医院最年轻的科主任，还是全县十大杰出青年之一，县政协新科常委”，有过许多女人，他看上了陈倩，就想方设法地帮忙，先是借助朋友资源巧设“妙香居杯对联大赛”为她解决了拖欠医药费，后又希望再利用这资源将她留在县城。可是，“人算不如天算”，他和郑鸣这两个县城看似有为、前途大好的得志青年，在文管所招聘文物保护专业编内人员这件理所当然的事情上，竟然爱莫能助，眼睁睁看着这岗位被非专业的更强关系户占据。那红头文件和政府官网上公开的招聘条件竟然是：“招聘对象仅仅是国家承认的大专及以上，且仅限于汉语言文学专业，最荒唐的是居然要求必须颍川县户籍、女性、身高170厘米以上、获得过两次以上地市级文艺奖项！”他们“很熟悉从手段到目的之间的一切关联”，这就是典型的“萝卜招聘”，是“拿着公共资源的瞎糊弄”，事实果然！“人选是县委常委、县委办公室主任王某的侄女，之所以拖了这么久，就因为她的自考大专文凭还没拿到手。”
    这个小说中，陈倩和她的经历，只是个试纸，郑鸣和他生活的、关系错综而微妙的“场”才是主角。颍川就是这样一个人群集中的生态场，有它的规则与逻辑，有“大鱼吃小鱼、小鱼吃虾米”的生物链。它像一沟“难以言状”的“臭水塘”：“河面上污腻晃动，密布着粘稠的物质和细碎的紫背浮萍”，陈倩在经历了沉沉浮浮的屈辱后，最终绝望而去。她带着母亲，背着父亲的骨灰，她说：“我要离开颍川了，以后不再回来。”郑鸣说：“哪儿容留你，哪儿就是故乡。”颍川不容留陈倩们，它不配做陈倩们的故乡，可它容留着郑鸣们，它是郑鸣们看透说透但离不开的故乡。可是，颍川这“臭水塘”里的这群叫做郑鸣、戴胜的鲶鱼们，也只不过是一如既往地“混吃等死”，在水塘的臭气与滋养中与之共存：“他在水里扑腾着，拼命往外吐，吐啊吐啊吐不尽，也就作罢了，任由那种恶心的滋味在舌间齿后融化蔓延。他展开双臂，划动着污秽的河水，从容而又娴熟地往回游，身体半浮在花花绿绿的水面上，仿佛一条优雅的鲶鱼。”
    在中国的土地上，有两千多个颍川这样的县城，有数不清的、许许多多的郑鸣们、戴胜们、方局长们……想到这里，我忽然想起崔健在《混子》里的歌词：“我爱这儿的人民爱这儿的土地/这跟我受的传统教育没什么关系/ 我恨这个气氛我恨这种感觉/我恨我的生活除了凑合没别的目的……”他们，对他们栖身的“臭水塘”，我们，对我们栖身的“臭水塘”，会这样感受吗？
    写了这么多的个人命运与生活环境之间的矛盾，李清源依然“怀怨难解”。他已经移居省会，离开了县城，并在时空上与县城拉开了相当远的距离，可他仍然不断通过绵密的、唤起强烈酸痛感的细节，剖析这“冰冷粘稠”、生命沉陷进去、渐被淹没的生存场之泥沼。与他强烈而清晰的不适感成正比的，是他同样强烈而清晰的期冀，尽管面对现实他语气伤感，在失落中保持着微笑，可他在内心，仍宁愿对希望——矢志不渝。