原标题：美是自然与人的共同创造——读湘女散文集《长翅膀的山》
    
    读湘女最新出版的散文集《长翅膀的山》，体味到一种特别的美和力量。虽然已经离开哀牢山几十年，但是热闹的、现代化的城市生活并没有覆盖湘女的记忆，哀牢山的生活对她来说，虽然是时间上的“历史”，却是她生命和写作的“永在”。读湘女的散文，能感觉到哀牢山的力量依然灌注在她的灵魂深处，她的人生、她的写作，都与那些寨子、那些孩子、那样的天地不可分割。散文集中的大部分篇章，如《长翅膀的山》《摩天岭》《云孩子》《无字的情书》《金钟花》等，都是对这段山村生活的记述。
    湘女的散文给人最直接的印象，是美，一种天然的、带着草木芬芳和淳朴善意的美，既有“大自然文学”对于自然万物的丰富描写和独特发现，又有“乡土文学”对乡村生活和道德情义的看重，自然的美、人的美，自然的力量、劳动的力量，在她的散文中交融在一起，形成了一幅冒着人间烟火气的自然风光，是人与自然的协奏。湘女有着自觉的、强烈的崇拜自然、书写自然、爱护自然的意识，但是和其他大自然文学的创作相比，湘女专注的是人与自然的和谐，把人的生活也视为自然秩序的重要部分，人的劳动、创造、良善中也包含了对大自然意义的确证与补充。这是湘女的独特性，是对大自然文学的女性化补充，让这个文学门类更加丰富，更具人间生活的温情，而非自然与人世的必然对立。《长翅膀的山》里，老三爹无意中引发了山火，虽然无人纠责，但“他说他要留在山上，他会数树茬，一个一个数，有多少个树茬，就得补上多少棵树，一定让它们长得跟原来一样多，不，要比原来还多。在《荒城》里，“老马哥依然惦念着那里的金银财宝，但是他对我说：即便那里有一座金山，也让它静静地待着，因为荒城已经被大山收了，再多的财宝也是属于大山的，任何人无权取走。”“被大山收了”，这是山里人、农人才会说出的语言，是他们自然智慧的表达。
    湘女也并非完全没有矛盾和忧愤。和所有大自然文学的写作者一样，她的道德判断、价值伦理是以自然为坐标建立。她对人的活动的承认与赞美，是把这活动作为自然秩序的一部分，当人转过身来，失去自然之子的身份，成为自然的敌人，湘女的忧愤和批判便凸显出来。《哀牢公主》《好想长成一棵树》是典型的“失乐园”。对山里人来说，入侵和出走都是伤害。年轻的小伙子，青春的姑娘，在湘女看来，和哀牢山的自然万物是一样的，他们的离去，他们在城里的遭遇，就像被挪移到人声鼎沸的公园、高楼林立的小区的大树一样，慌里慌张，水土不服，极易枯败。
    这部散文集中，最具传奇色彩的篇章是《雪门坎》《一把流浪的刀》《白石岩》等，书写茶马古道赶马人的故事，有一种边城特有的悲剧美，这种悲剧性中包含着强烈的道德感，他们宁愿失去平顺的日子终身流浪，也不放弃尊严和承诺。这也是驿道上的规矩：一个人做下了对不起人的事，就不会再有朋友了。边地独特的严酷生存环境所培育的道德感和价值观，是今天的我们非常陌生、但是应该去理解的处世原则。虽然风格迥异，但是这些赶马人的故事和山寨的故事一样，都有一种强烈的道德诉求，崇尚人与人之间的情义、人与自然之间的守护，对于今天的孩子而言，是打开了一个新世界，透过这些美的文字，我们知道世界上有这样一个小小的角落，有一群这样人，他们曾经如此艰难而美好地存在过。