2013-2015年度“赵树理文学奖”获奖作者系列访谈之十二
    蒋殊：《阳光下的蜀葵》就是我的生活
    
    蒋殊近照
            
    关于获奖
    ■个人简介
    蒋殊，本名蒋淑芬，武乡人，中国作家协会会员，太原市作家协会副主席，山西省文学院第三届签约作家，鲁迅文学院第24届中青年作家高级研讨班学员，现为大型影像文化期刊 《映像》杂志执行主编。迄今为止在《上海文学》《北京文学》《现代青年》《山花》《黄河》《中华文学选刊》等国内大型文学刊物发表作品若干。其微小说《自己的墓葬》获得第七届“茅台杯”《小说选刊》年度大奖，散文《故乡的秋夜》收入2014年苏教版高中读本。著有散文集《阳光下的蜀葵》《神灵的聚会》，其中《阳光下的蜀葵》获得2013-2015年度“赵树理文学奖”散文奖。
    ■获奖对话
    山西晚报：您发表作品无数，但《阳光下的蜀葵》是您出版的第一本书，第一本书就拿到了“赵树理文学奖”，有没有点小得意？
    蒋殊：不是小得意，是好幸运。这是我的第一本书，之前绝对没有想到它会获奖，甚至没有想到那么多人喜欢它。但出版这本书，也可以说缘起评奖。
    山西晚报：出书和评奖有关？
    蒋殊：记得前一届 “赵树理文学奖”评选时，几个圈内好友问我是否有申报，我才知道因为我从来没有出版过一本书而没有资格。因为那个时间段，我恰好只写散文，而散文评选是需要成书的。再加上有许多朋友因为看过一些零散的文章，见面便想要一本集子看。综合这些原因，促使我改变了不着急出书的想法，出版了第一本散文集。
    山西晚报：获奖后有什么感受？
    蒋殊：这一本书尽管现在看来许多地方显得粗糙，却蕴含了我多年积淀的专注与真诚。正如一位老师之前这样评价：你现在的文章可能超越了这本散文集，但读者或许更喜欢这种最纯朴最自然最不经雕琢的表述方式。书中，我试图把一个村庄，一片土地，一份乡情，一地温暖，全部从尘封的泥土中掘出来，端在阳光下，捧到读者眼前；也试图把一朵花的芳香，融进文字间，呈现在那么多遗忘了它的人们面前。所以非常感谢，包括评委在内的那么多人读懂了我，用压力与动力激励我继续愉悦地匍匐在文字中。更感谢家乡，给了我丰厚的养分。
    ■获奖作品介绍
    《阳光下的蜀葵》为作者蒋殊的回忆性散文集，书稿分别以“那些人”“那些事”“那些地”三个篇章予以呈现，回忆了自己在故乡的小山村生活的17年的点点滴滴。只有村庄，才能使其文字变得更加鲜活，也只有那些朴实可爱的村民们，才能使她的笔尖一次又一次地灵动。
    A 开始写故乡 是因为离乡太久了
    山西晚报：《阳光下的蜀葵》这本散文集的内容都取材于你身边的人或事。
    蒋殊：是的，《阳光下的蜀葵》就是我的生活。那里面，有我的亲人，有我遇到的事，有我生活过的土地；有曾经与我碰过面的一只羊，在路上与我相遇的一头牛，站在我身边等着一口米粒的一只鸡，我害怕过的一条小狗。甚至，我走过的一道山，翻过的一道梁，玩耍过的一片杨树林，蹚过的一条河，多年以后都成为我笔下的风景。还有我钟情的蜀葵，正如我文章开头写的一样：多年以后，我才知道它的名字叫蜀葵。不管是人还是动植物，他们都曾是我生活中最美丽的组成部分。
    山西晚报：这本散文集的写作大约用了多长时间？是有计划写这样一本以乡愁为主的书？还是写着写着有了主题？
    蒋殊：如果从这本散文集最早一篇文章到最后一篇，那可能历时有16年了。我记得，书中最早的一篇《姥姥》写于1998年，那一年也是我刚刚接触文学的一年。但是从1998年到2012年，一共都没有完成十篇。那个时候，就是所谓的灵感来了写一篇，也不追求发表。大部分文字都是2012年到2013年两年间完成的，那也是我真正写作的开始。我说过，这是我第一本散文集，所以时间跨度便长得有些夸张。开始写故乡，是因为离乡太久了，有些东西便沉淀到想爆发。一提笔，便是故乡。起初并没有想过成书，也不是写着写着有了主题，就是想给远去的故乡写一些想写的文字。
    山西晚报：通过《阳光下的蜀葵》，许多人认识了蜀葵。现在有人说到蒋殊就会想到蜀葵，说到蜀葵就会想到蒋殊。为什么书的名字会和蜀葵有关？
    蒋殊：有些缘分，总是该来的时候才来，比如蜀葵。小时候，似乎一懂事，蜀葵便开满家乡小院的房前屋后。它就与那些枣树梨树还有身边的爷爷奶奶叔叔婶婶一样，是我身边应该存在的。应该存在的，总是不被珍视。因此那时候，蜀葵花是用来玩耍残害的，而不是养育欣赏的。然而多年以后突然在城市的一角看到蜀葵，才发现它已经不在身边很久了，才发现它是那么美丽那么亲切，像见到久违的亲人一般心潮澎湃。于是我迫不得已回到家乡的老屋，竟然不见一株蜀葵。这些美丽的花儿哪里去了？莫非它们当初那么绚丽地绽放，是为了那个院子里的人们？我才知道，我愧对了蜀葵这种美丽的花儿，愧对了许多不会表达情感的弱小生命。于是，我只能提起笔，怀着感恩、怀念、愧疚的心情，写下蜀葵。
    山西晚报：很喜欢蜀葵吗？
    蒋殊：蜀葵的美，蜀葵的坚强，蜀葵的不离不弃，蜀葵的积极向上，都是我欣赏的。蜀葵不仅仅是用来观赏的，就和我们说一个漂亮的女子一样，明明可以靠颜值吃饭，偏偏要靠才华。哈哈，蜀葵就是这样的，它除了美丽，还可以食用，可以做茶饮，有极高的药用价值，用它榨油之后还是高级化妆品的原料。可以说，蜀葵浑身都是宝。因为书写了蜀葵，我也越来越了解了蜀葵，自然也越来越爱蜀葵。是我让它扬名，还是因了它我更受关注，都不重要。重要的是，今后我们将永远成为一体。
    B 为故乡书写 会是我永远的创作方向
    山西晚报：您的文字阳光、温暖，有很多人看《阳光下的蜀葵》时都落泪了。
    蒋殊：确实有许多人说，看到这本书会落泪。就在我回答你提问的过程中，还有一位读者给我发来微信，书中，她用红笔做了认真标注，写下几大段感言。她在其中一篇最后写下：“强忍下一种痛，一种与自己的爷爷故事一样的痛。看完了，泪流满面。”另一篇又写下：“哽咽，抽泣，泪水模糊……哦，作者是在用‘心’写，而非‘笔’”。
    山西晚报：还记得第一个为你的作品落泪的人吗？
    蒋殊：我看到的第一个为我作品落泪的人，她当时在看如今书中的第一篇文章《姥姥》。当时在一个笔会上，我修改完《姥姥》，一个文友兼好友拿着文章，坐在椅子上读。我不经意间一看，发现她一边看一边用手悄悄擦着下落的泪珠。那个画面，我一直记着。
    书出版后，为之落泪的人我也记得一些。一个媒体朋友在收到我的书后，一个人在屋里读得眼睛红红的，之后每每品读，都要忍不住流泪；那年在鲁院，对门的同学敲门，红肿着一双眼睛告诉我：“昨夜一直哭着读完你的全部文章。你舒缓的叙述与温暖的文字，勾起我无限的乡思，激发了我强烈的创作欲望。”
    山西晚报：想过自己的书会打动这么多人吗？
    蒋殊：最初以为，我的书只会在我生长的地区以及上世纪70年代初之前出生的人们中间产生共鸣，后来才发现不是这样。喜欢它的读者竟然从北方到南方，从40、50后到80、90后。想想，也不奇怪，我写的不是当地的风俗，而是亲情，是温暖，是对故土的回望，是对风物人情的眷恋。而这些，与地域，与年龄，没有关系。
    山西晚报：你对故乡的怀念是从什么时间开始的？
    蒋殊：乡愁，都是离开故乡之后才生发的。每个离开故乡的人，多多少少都有一份情结在内心深处。那种依恋、不舍、欲说还休的情愫，有时候是无法用语言精准地表达出来的。心里想着，却再也回不去；回去了，却已经不是从前。我想这就是所谓的乡愁，也是对故乡的一种情怀。至于我自己，似乎是从上世纪90年代末才有了书写故乡的愿望。那个时候，离开家乡十年。或许，这是一个沉淀期，也是对城市的熟悉并排斥期。
    山西晚报：这本散文集的后记中，你写道：“这是我的第一本书，一本献给故乡的书。之后，我自然还会有第二本、第三本关于故乡和村庄的书。”这是你今后创作的方向吗？
    蒋殊：为故乡书写，会是我永远的创作方向。比如我刚刚完成的抗战老兵系列，也是立足故乡，从心灵回望的角度切入，书写了故乡幸存的一些抗战老兵，以及那片土地上曾经发生过却被大多数人遗忘了的故事。
    山西晚报：为故乡写书除了是对故乡的一份情怀，还考虑过其他吗？
    蒋殊：除了情怀，更多的是想挖掘被掩埋的记忆，告诉今天的人们不要忘记历史，不要忘记脚下的土地上发生过什么。
    山西晚报：现在许多人的目光都聚焦在城市，对于故乡你觉得还有哪些内容是值得用笔墨去书写的。
    蒋殊：我倒觉得目光在都市的人可能更向往乡村，想回归乡村的也大有人在。正因为农村荒草萋萋，正因为成了留守老人的寂寞天地，正因为有了大片大片荒芜的土地，正因为遍寻孩童不见，才更要作家们去大写特写。直到村庄燃起浓浓的炊烟，直到家家鸡飞狗跳孩子哭闹，直到校园书声琅琅，直到乡村回归到乡村该有的模样。或许我的愿望有些遥远，但我相信，总有一天会实现。
    本报记者 李雅丽
    延伸阅读
    《阳光下的蜀葵》内文赏读
    我只想看到蜀葵。
    我也知道，家乡再不可能有蜀葵。
    从来没有一种花让我如此怀念。我无数次想，却怎么也想不通为什么会再也寻不到蜀葵。蜀葵是一种花，它曾经茂盛生长的那片土地还在。可是，为什么再也不见蜀葵？
    突然间，我被一个解释吓了一跳，那就是蜀葵当年生长在我家小院，初衷便是为取悦人的。而今人去院空，蜀葵，也就再没了生长的兴趣和力量。
    离开人的蜀葵，竟然会不再生长。这个道理，令我感动万分感慨万千又极度难以接受。竟然，是我们的离开掐灭了蜀葵的繁殖？
    那么灿烂地一年年开满院的蜀葵花，竟然因我们的离去而终结了绚丽的生命？
    我不敢也不想相信，可事实就活生生放在那里。
    谁都不可能再回到那个小院。因此，也就再不可能在我的小院看到蜀葵。阳光下一丛一丛的那些蜀葵，永远从这片土地上消失了。