现代化的橱窗里，最不缺的便是锦衣华服，红的热烈、绿的清新、紫的高贵、橙的活跃……然而，对于我的父亲吴元新来说，万紫千红终敌不过被世人遗忘在时光长河里的那抹蓝。
    “终朝采蓝，不盈一襜”，诗经里的“蓝”，还不是一种颜色，而是一种植物：“蓼蓝”。将此草提取色素，经过扎染、蜡染、夹缬染等方式，就能得到带着自然芬芳的美丽织物——这是父亲最为钟爱的草木蓝染，也是他一生所坚持的事业。
    我们家祖上一直以染织技艺为生，太平天国时期举家迁到南通后，把江南优秀的纺织技艺带到了江北。到了祖父这一代，虽然被划作了农村户口，但家人依旧以染纱染布贴补家用。在父亲的记忆里，一家老小聚集在一起织布染布的情景，是老家最美的风景。
    “并不宽敞的空间里，三大姑六大婆各司其职，‘吱呜吱呜’的纺纱声，高高支起的竹架，沾着蓼蓝花香味儿的布匹，我在中间跑来跑去。”父亲常说，每次看到各种蓝印花布工艺品和充满古朴风情的衣饰，就好像回到了儿时那个混合了草木清新和自然气息的院子，有一种说不清的归属感。
    1977年，带着这种回忆中的情感，父亲走进印染厂，学习蓝印花布印染技艺，开始他执拗而精彩的蓝白人生。在清冷而甚少年轻人出没的工厂里，父亲几年如一日地努力学习，见证一匹匹纯白的布被染成纯粹而又千变万化的蓝。
    他坚持蓝与白的古朴与自然，却不“死守”。无论是最初的学徒生涯，还是后来在宜兴陶瓷工业学校、南通旅游工艺品研究所、中央工艺美术学院进修，他都在传承的基础上，不断寻找新方式，让这门遥远而古老的技艺焕发出时代的气息。
    父亲与家人、朋友及他的学员们分享经验时总是说：“对于蓝印花布的抢救和保护，不仅要继承弘扬，更要有所创新、有所延伸。将它设计成既是传统的、原汁原味的，又是符合现代人生活需求的、时尚的产品。”
    他是这么说的，更是这么做的。他把传统的小布印染发展为宽布印染，把单调的蓝白两色创新到深浅蓝复色，把原始棉麻面料拓展到丝绸面料，创作出大量兼具传统与新意的纹样，制成兼具实用性和审美性的衣服、桌布、抱枕等，与更多人分享蓝白之美。每当他的努力得到实践的认可，父亲都会咧开嘴笑成孩子模样。
    父亲走街串巷，搜集蓝印花布及染坊的相关旧物器具，建起“南通蓝印花布艺术馆”；主持了国家重点课题“中国蓝印花布纹样研究”；赴海内外数十个城市做展览、演讲、授课……四十余年来，父亲走遍了江苏、浙江、上海、湖南、湖北、江西等全国蓝印花布主要产区，抢救、保护明清以来的蓝印花布、夹缬、绞缬、民间彩印等传统印染实物两万六千多件，纹样十万多个；向国家博物馆、中国丝绸博物馆、北京民族文化宫、清华大学、中央美院等捐赠优秀藏品三百多件。
    1996年，艺术馆在纺织博物馆内一间房舍挂牌，成为南通第一家民营博物馆。二十年来，始终坚持三百六十五天全年开放，每天开放十三个小时。
    2002年，新馆落成。张仃先生不顾90岁高龄，坚持到馆题词。“你要把蓝印花布收集整理好，做好蓝印花布的传承保护工作……”当年正是他的一句话，让父亲坚定信念、放弃改行想法；那一刻，老艺术家的支持再次让父亲感动。
    2004年，冯骥才先生参馆后，题字“靛蓝人间布上美，青花世界馆中看”。
    2006年，南通蓝印花布印染技艺被列入首批非物质文化遗产保护名录，艺术馆成为“中国蓝印花布传承基地”；父亲也被授予中国工艺美术大师，国家级非物质文化遗产传承人，中国民间文化杰出传承人。
    冯骥才先生曾说：“……元新每一分钟都要讲‘蓝印花布’这四个字，他怕一不讲，蓝印花布就没了。”
    我国的古法染布不计其数。至今，依旧有不少人在诗词、画作和影视作品里怀念古旧作坊，试图在古老时光里寻找素淡的美好。然而，偌大的院子，高高的竹架，飘扬的布匹，草木的清新，老祖宗的手艺，已经逐渐随着时间凋零了。
    最初，家里人也有不理解父亲的。一年四季，父亲无不早出晚归，就算在家，谈的做的也是印染之事。幼时的我还因此憎恨上蓝印花布，觉得它抢走了爸爸所有的注意力。
    然而，那抹蓝，早已渗入了我们家每个成员的血液里。在长期的并肩同行中，我们越来越能读懂千年技艺背后的美丽遐想，也越来越能理解父亲的良苦用心：这样的美，不该只是被陈列在博物馆里，出现在书本上，而应该带着千年的文化记忆走进生活。
    吴元新，中国工艺美术大师，南通蓝印花布印染技艺国家级非遗传承人，著有《中国传统民间印染技艺》，整理出版《中国蓝印花布纹样大全》藏品卷、纹样卷，填补了我国蓝印花布纹样专著的空缺。