受访者：柯蓝
    提问者：周晓华
    时间：2016年10月29日
    人物简介
    柯蓝，模特、主持人、演员。曾任多份高级时装杂志的封面模特儿。1994年加入Channel[V]，凤凰卫视中文台，成为《音乐无限》主持人；之后接棒《相聚凤凰台》开创娱乐主播先例。曾与杨澜一起主持湖南卫视《天下女人》；后转行演员，主演过《靠近你，温暖我》、《人间正道是沧桑》等多部影视剧作品。
    采访手记
    2016年10月29日，纪录片《Biang Biang De》公益专场放映会在中间剧场举行。
    《Biang Biang De》讲述了阳光少年艺术团瀑布剧社中孩子们的排练生活以及情感成长的故事，该戏剧社是一个专为进城务工人员子女开设和常年持续资助的公益项目。影片由此将镜头对准了我国三千多万流动儿童和他们的内心世界。柯蓝是这部纪录片的投资出品人。
    那天，坐在剧场里，看见孩子们在影片中迷茫哭泣、欢喜绽放，她在黑暗里落了泪。但放映结束，灯光亮起，她立刻理性地审判了自己：要收起鳄鱼的眼泪，只去做事就好，“这部影片不是为了我们，也不是为了他们，而是为了我们的未来。谁说过，‘知道美的孩子总不会坏到哪儿去。’当我们老了的时候，这些孩子们正是中国的脊梁，他们好，我们才能好。”
    10月末，寒意已浓，暖气没来。一个多小时的放映加上后面的演后谈，阴冷的剧场抽离了人体的热量，她跳着脚直喊冷。
    采访，她没有坐在你对面的椅子上，而是面对开着的一个小暖霸蹲在你旁边，下巴埋在毛衣的高领里，“你别管我，我就这样，这样暖和、舒服。”于是，她蹲到了采访结束。蹲不住的你坐在椅子上，俯低身子也很难和她在一个维度里，暖霸烧红的电热丝的光印上她的脸，让你有了错觉，眼前是个远远守着火堆的旅人。
    思维活跃的她像不断调频的电台，你不知道下一秒什么古怪的想法会跳出来：你从女性的角度向她提问，她转入了爷们儿的频道，你跟着她由男性的视角去思考，她却又用孩子的方式回答你……她热闹，一群人中，笑语喧哗的中心似乎总是她；她清冷，了然了人生的底色是孤独，对自己她也能冷眼旁观；她浑然，世间加在她身上的，她或直面或不吝；她敏感，面对美好，内心随时张开无数触角去探知；遭受打击，她会一笑而过；遇见大美，她能痛哭号啕……
    采访结束，她仰天大叫出门而去，“饿死了，饿死了！我要吃羊肉，这个天儿必须吃羊肉！”她哐当哐当冲到楼下，“你们不是在等我，你们一定不是在等我！”她滚入到她的朋友中间，溅起一片笑。
    “在我这个老中医眼睛里，你们每个人脸上都写着肾虚，必须补补补，涮羊肉去……”声音淡出，人已奔在涮锅的路途中。
    1
    《Biang Biang De》这个事儿是怎么开始的？
    杨澜是我很多年的朋友。她那个阳光教育艺术未来基金会一直在做流动儿童的艺术教育。开始我也就是参加下活动，捐点钱什么的。有一次捐款给一些流动儿童开设了口琴课。一年后，这些孩子会吹口琴，自身也发生了一些变化。其中一个女孩原来不爱说话，因为有了这个课变得开朗了。在一个活动里，那女孩拿着口琴说，这学期结束，我就要回老家上中学了……然后停顿、很长时间的停顿，眼圈就红了，说，我又要成为一个留守儿童了……然后又停顿，可能为了掩饰自己的难过吧，她吹了一下口琴，又说，但是我有了这个口琴，就会想起在北京的日子……我看见她，当时心里就很难过，我讨厌滥情，但那个孩子那一刻的隐忍克制反而让我痛心。我就想知道这群孩子的生活是什么样的，就想记录一下他们。后来和小艾聊天（张小艾，公益片《Biang Biang De》的执导摄影），说拍个纪录片吧。她说，这要好多钱。我说，那劳动妇女去挣钱呗，我又不买衣服又不买包，我有这个能力挣钱，就做点尊重自己内心的事儿吧。就这样，就做了。
    2
    你真觉得艺术教育会对孩子们有帮助？
    这种慈善是短期看不见结果的，不是很显性的，不像母亲水窖什么的，你建好了，就会看见有多少人受益。这些孩子因为我们做的这个事，能够走进剧场在台上演出，能够不断地走出他们的世界和外来的人沟通碰撞。影片里的几个主角因为这个戏剧班外向了，喜欢表达了，他们开始有思考，看见向上的美好，知道什么是好的，知道有向上的通道，向往美好，这都是有价值的。
    3
    你从模特到主持到演员，到现在想起来就去投资做个纪录片，你不喜欢安分？
    我干吗要安分？安分有什么好？我不要安分！我不要一个萝卜一个坑！我不要做一个萝卜！我要成为一吨萝卜……你觉不觉得“吨”这个字让人有安全感、重量感？让人想坐在上面，你不觉得吗（她开启了跑题模式，托着腮帮子很享受她关于吨的想象）……人生就这一辈子，我都过一半了，我干吗不去探求好玩的、未知的、美好的事呀？我从小有病，我知道疼痛的感觉，我知道死亡的感觉，我所有的乐观是骨子里的悲观，我就觉得未知的是好的，没试过的都要试试。我就是要不停往前走，我总想看看前面还有什么好玩的。
    4
    你有先天骨头病型性蜕变，怎么发现自己有这种病？
    大约七八岁吧，就知道了。那时候学舞蹈，经常受伤。我妈是个舞蹈演员，其实当时她很反对，觉得这行挺苦的。但我拼死要学，我妈说，那就去学，但要对自己的选择负责任，不要喊苦喊疼。所以我去学跳舞了，然后很容易受伤，疼呀，咬着牙不说。半年后不能动了，到处去看病。然后就有医生给我打过一个比方，说得了这种病相当于“100块钱已经用了60块，剩下的你就省点用吧。”西医的概念就是不要再剧烈运动了，养着。这种病很容易受伤，因为寒冷，因为运动，因为各种因素，就会压迫神经，就会疼。你很难形容那种疼痛，因为你不知道什么叫做不疼。
    5
    这种与生俱来的病痛，你和它怎么相处？
    我和我自己通过这么多年的磨合，很愉快，很和平。在你成长的过程中，每一次发病，每一次疼痛，你像个乌龟一样翻过来就翻不过去，你身体动不了的时候你学会思考。你学会去慢慢了解它，我学习中医，《黄帝内经》我翻来覆去不知道看了多少遍了。因为这病是先天的，你没法选择，你只能接受它，学会和它相处，它让我开慧比较早。有人和我说你得买个房子，得有个家，我觉得这对我都不重要。因为这个病让你知道了什么事都不算事，只有要活出自己样子的事才是事，不要按照别人的想象去活。
    6
    你从小会被规定要怎么样活着吗？
    我来自一个家教特别严格的家庭，爷爷、奶奶、外公、外婆都是军人。我是和他们一起长大的，是家里那一代孩子的老大，我下面有七个堂弟、堂妹、表弟、表妹。我们生活在一个屋檐下，我从小就知道自己要给他们做榜样这件事，我是他们的表率。我奶奶是学校校长，她是在旧式教育的框架下来教育我的。各种规矩，比如见到长辈是要直角鞠躬的；家里来了客人，我要张开我的破锣嗓子，唱歌背诗。我在一个大人的世界里长大，我很会察言观色，讨他们喜欢，让他们给我宠爱。我的逆反是在家里老人都走了以后开始的，因为我知道我不需要讨好谁了，不需要再讨好任何人。
    7
    奶奶的教育对你影响很大？
    我奶奶本身就是个传奇，她是个耿直勇敢的女人，她经历那样的岁月，一直保持着她的真性情。我年岁越长，越感谢奶奶，感谢我的家庭教育。因为我妈是个极其漂亮的女人，对比她，我从小就知道自己不好看。但我奶奶常常和我说；你长得不好看，没关系，你要做独一无二，我们最爱的那个孩子。你知道在男性主导的世界里，年轻貌美其实是一种魔咒，它会给你带来很多东西，很多享受，但当一天你年老色衰，失去这些、不被关注的反差会很可怕。我很庆幸奶奶很早就让我知道生命的本质是什么，长相不重要，尤其到中年，女人要皮实要茁壮，我一直努力做独一无二的我，开我自己的花。
    奶奶曾经把叔叔给我买的冰棍，扔在地上用脚踩，她说这种凉东西，你不能吃，吃了不健康！虽然我很渴望，后来对数字的概念都来自冰棍：四分钱一个冰棍，八分钱一个雪糕、大雪糕是一毛二、小冰砖两毛二、中冰砖四毛四……但我接触到《黄帝内经》的时候，我了解了她不让我吃寒凉的东西是多重要，意义深远。
    我奶奶还说：只有阅读才让一个女人不寂寞。而我有今天这个样子，我感谢阅读。
    8
    你喜欢读什么书？
    《约翰·克里斯多夫》给我成长帮助比较大，我看见人生的复杂性，原来人生需要这么多纠结反复才能成长。还有就是《红楼梦》，我喜欢。我奶奶六岁就把《红楼梦》扔给我看，那时候看不懂，什么白茫茫大地真干净。后来隔几年看一遍。现在就放在床头，随时想起来就翻翻，真是道尽人世间各种人的缺憾，《红楼梦》其实是个哲学书。所以人生不过如此，不过如此啊！拥有的时候我就尽兴，不用尽力！你要尽量任性地活着，这种任性包括要和喜欢的人待在一起，要做你喜欢做的。
    9
    你离开节目主持的职业是因为你不喜欢？
    做主持人的一段其实挺好，进了一个干干净净的电视台，我们几个主持人，拿着舒适的年薪，挥霍着青春，不知道什么叫同行相妒，名和利也不那么重要。但我懒得要死，做主持人要穿好看的衣服，要化妆，麻烦！最主要的就是厌倦了和不喜欢的人聊天，节目里会有很多特别烦的人，自以为是的蠢人。你要展现你的被访者，你明明知道你的受访者在撒谎，可你还得替他圆着。我不想把我的精力、时间拿来听一帮我不喜欢的人说假话。我没有必要为了一份工作，成为这些人的垃圾桶，累不累呀。
    10
    那为什么改行做演员？
    我喜欢演戏呀。演员多好，可以修行，一段时间你是另外一个人，可以躲在角色中去更多地了解人性。演员能够让你接触到过去和现在各色各样的人，触碰他们的内心，去理解人性变迁。这个状态就像一个游戏，这个游戏好玩极了。
    11
    那天“我是公益放映员”的发布会上，来了好多优秀的人，你骄傲地介绍他们，说柯蓝也是有朋友的，那什么样的人能成为你的朋友？
    不装的、简单的、有自己判断的人。我喜欢的朋友身上是有东西值得我欣赏仰视的。谁都有缺点，但如果一个人他身上让你欣赏的东西很多的话，就值得你包容他的缺点，拥抱他的优点。反过来讲，我这个人缺点很多的，我很任性地存在着。那时候在电视台，穿个老布鞋，遇见不喜欢的嘉宾不说话，不求上进。但他们就包容我呀。我好些朋友其实平常不怎么啰唆，也不会天天腻在一起，我很需要自己独处的空间。但有什么事，连电话都不用，微信问一句就特爽快地聚一起，这我也特骄傲。
    12
    你的人生哲学是什么？
    我知道人世间有个大秘密——就是不舍不得。舍和得实际上是个公式，我是一个理科思维的人，我想得很简单，你这儿有了那儿就没有：我有一个能接受完善教育的家庭，所以它给你一个先天性疾病；我从小到大吃喝不愁万事无忧，所以它给你一个先天性疾病；比起同龄人，我很早就有机会到世界各地去游历，所以它给你这个先天性疾病……你生命中用这些得到的去抵你失去的，绰绰有余。
    13
    职业外的爱好？
    职业外，喜欢吃喝，看书看画看戏剧。
    14
    你觉得对一个女性最重要的是什么？
    独立思考。我就喜欢和别人不一样。当然，好玩很重要，不管男女，作为一个人，有趣最重要。
    15
    怎么看待爱情婚姻？
    婚姻和爱情是一回事，就是学会和人相处，学会和爱的人相处。我不迷信爱情，我不指望婚姻的保障。我深深认同老庄的学说，我要完成我自己，我做的所有事都是为了完成我自己。你完成自己，你还有可能为别人去挡风遮雨。你要爱自己。
    16
    你希望别人给你什么评价？
    我不在意。你爱说什么说什么，你是谁呀？才不搭理你。我的好友名额已满，我此生能够遇能听懂我说话的人就心存感激。我不需要一万个人围绕着我，只要有三五好友聊天，愉快有趣就很幸福了，没空管别人说什么。
    17
    如果有时光机器，你愿意去哪儿？
    宋朝，我觉得那时候是东方美学的巅峰。因为我长得不好看，我对美特别敏感，宋朝美的东西多，我很向往。