你所见过的有审美的生活是什么样儿的？
    一个有名的学者，同时也在北京大学任教多年，他博学勤奋，对美一直有着自己的理解。建国以后这位教授住在燕东园27号，有一次学生到他家中，想要帮他打扫庭院里的层层落叶，他当即拦住：“我好不容易才积到这么厚，可以听到雨声。”
    这位学者就是朱光潜先生，朱光潜是我国现代美学的奠基人。美是他日常生活中一项重要的活动。就像朱光潜在他新书《一升露水一升花》里所说的：“我们对于审美，每个人一些亲身的经验。一部电影，一部小说，一场戏，一朵花，一把茶壶，一个英雄人物，或是一个微小的举动，诸如此类的事物经常引起我们的美感。”
    朱光潜在美学方面的第一篇文章《无言之美》就可以看到他对美有一种与众不同的理解。他提到喜剧《青鸟》的布景，择夜阑人静的时候，使重要角色睡得很长久，就是利用无言之美的道理。“口开则灵魂之门闭，口闭则灵魂之门开。”无言之美，与其尽量流露，不如稍有含蓄。不难看出，朱光潜早期是受孔子、庄子思想影响较深的。在《朱光潜全集》里，他给自己写的传记中，可以看到：在一场美学大辩论中许多人批评他唯心，他就开始认真研读唯物主义。他不回避过去，保持勤学进步，这样一个人的生活有“审美”的。
    美是什么？
    有人问圣·奥古斯丁：“时间究竟是什么？ ”
    他回答说：“你不问我，我本来很清楚地知道它是什么；你问我，我倒觉得茫然了。”世间许多习见周知的东西都是如此，美也不例外。
    帕斯卡说：“优雅和美丽都有某种标准，这种标准由我们自然的天性和使我们愉悦的东西之间联系而成。美可以是庭院、歌曲、文章、诗句、散文、女人、飞鸟、河流、树木、空地、服饰，等等。”而朱光潜在《一升露水一升花》中用极简一句“美一半在物，一半在你”将他言明。
    美学家宗白华在提到美从何处寻时写道：“美对于你的心，你的“美感”是客观的对象和存在。你如果要进一步认识她，你可以分析她的结构、形象、组成的各部分，得出“谐和”的规律、“节奏”的规律、表现的内容、丰富的启示，而不必顾到你自己的心的活动。你越能忘掉自我，忘掉你自己的情绪波动，思维起伏，你就会像一面镜子，照见了一个世界，丰富了自己，也丰富了文化。” 而朱光潜在《一升露水一升花》中直接追溯到美产出的一个源头上——艺术家如何能创造美的，让人更直观的理解美。他写道：“凡是艺术家都须有一半是诗人，一半是匠人。他要有诗人的妙悟，要有匠人的手腕，妙悟来自性灵，手腕则可得于模仿。”
    我曾经把美学视作一种“陷阱”
    读大学的时候，我曾经，偶然遇到了布尔哈通河的黄昏。那一天，金色、橙色、红色的光落在宽广的河流上，温暖而又充满保护。那一刻，仿佛世界包容了一切。
    说是偶然遇见，也可以是它特意在此等候我，就是人与自然的美妙缘分。一见钟情，情绪重组，我落入了它设下的美丽陷进。第二天，第三天，我又在同一时间去寻找她。
    我仿佛与人群隔离，特立独行，只关心美景。谁说，美学不是一场陷进，它让人心灵得到了净化，但又仿佛让人想要与人世绝缘。
    朱光潜在《一升露水一升花》中说，这个社会讨厌的人，“俗不可耐”。而他的这本书也像是一个“陷进”，他谈美，认人“免俗”。我们都是是一个“未能免俗”的人，但是当我们时常领略到能免俗的趣味的时候，当我们在品味一首诗、一幅画或是一片自然风景的时候，我们就拥有了美感。
    一个人也是好天气
    他一定是一个怪人！
    当我们看到一个独行踯躅者的时候，我们不禁这样想到。
    谁会喜欢独行呢？
    “心灵有时可互相渗透，也有时不可互相渗透。”因此同样看一朵花，一片海，你所见的和我所见的却是不相同的。所以，人有时候会感到孤独，寂寞如苦。
    朱光潜在《一升露水一升花》中说“我生平不怕呆人，也不怕聪明过度的人，只是对着没有趣味的人，要勉强同他说应酬话，真是觉得苦。”看来朱光潜也是一个对孤独落差深有体会的人。
    不过他还是说了：“谁都知道，有真正的好朋友是人生一件乐事。”做一个好人，用真心去交一个好朋友。一个人的时候可以欣赏好天气，就有一个自己的小宇宙。
    看朱光潜这部美学散文精选集的时候，我常常会忘记他美学家的身份。他用文字，保持人间的诗意，而这些文字也正是他记忆的一部分。他想帮助我们开拓更加丰富的世界，同时也告诉我们这会是一场灵魂的冒险。他随便谈谈，读完了，你会发现。哈！这个世界原来是让大家闲谈"今天天气好"的世界。