|
世无天才，更无长生不老者，但风先生是。 出生在扶风县北乔山脚下的我，奇怪自己起小的时候，不知是何道理，渐渐地知会了风先生的存在，他老人家鹤发童颜，精神矍铄，既风行在冰冷的历史长河中，又傲首在火热的现实生活里。追风而生，想要拜在风先生的膝下，做他的学生，可他又是那么让人难以捉摸，以风的姿态，说风的话语，做风的事情，使我对他敬而畏之，虽然想要亲近他，却又不能不背对他，甚至弃他而去，躲到我能躲的地方，深入地观察和认识他，以为神行天地间的风先生，没人奈何得了他，愿意不愿意，高兴不高兴，他要给你说什么，你就只有听的份儿了呢。像我手握笔头，正在笔记本上落墨这篇短章时，风先生倏忽把他的嘴巴贴在我的耳朵边，这么说了呢，他说智慧性的思考是种财富，唯有思考才会使人杰出，并反思错误，且在反思中成就。他又说思考更是一种天赋，而独具天赋的人往往善于独立思考。他还说格局表明一个人的眼光是否长远，心胸是否宽广。这是更深层次的思考了呢，识得自己的能力，放大自己的能量，成就自己的成就……风先生的话说得我一愣一愣的，当下就吸引住了我，是还想再听他说哩，他却闭嘴不说了。我能怎么样呢？就只有紧跟着他，亦步亦趋，他走一步，我走一步，地老天荒，不离不弃，哪怕回头逆行，也在所不辞了。 我要说，风先生是我文学创作的引路人。 我紧跟着风先生，在一个风和日丽的春天，倏忽听他抑扬顿挫地诵念出了《诗经·小雅·谷风》句子： 习习谷风，维风及雨。将恐将惧，维予与女。将安将乐，女转弃予。 习习谷风，维风及颓。将恐将惧，寘予于怀。将安将乐，弃予如遗。 习习谷风，维山崔嵬。无草不死，无木不萎。忘我大德，思我小怨。 从《诗经》里走来的风先生，熟悉《诗经》里的每一首诗歌，他诵念出这一阙来，如果兴头不减，是还会要诵念出另一阙哩。果然是，《诗经·邶风·北风》被他相跟着又诵念出来了： 北风其凉，雨雪其雱。惠而好我，携手同行。其虚其邪？既亟只且！ 北风其喈，雨雪其霏。惠而好我，携手同归。其虚其邪？既亟只且！ 莫赤匪狐，莫黑匪乌。惠而好我，携手同车。其虚其邪？既亟只且。 诗三百，有太多关于“风”的描述与刻画。风先生沉浸其中，有他人所不可及的体会与感受。他深得风的滋养，深受风的启发，深感风的情怀，当然也深知风的凛冽、风的冷峻、风的蛮不讲理……他就是风，脱胎于《诗经》，活跃于烟火人世，一天天、一月月、一年年，在古周原上与周人的祖先们，相濡以沫，休戚与共，他亲历了古周原上发生过的一切，他既先知先觉，又后知后觉，甚至不知不觉，终于把他活成了个使人敬畏的风先生！ 如果风先生允许，我愿意生出一双翅膀来，以他为依托，扶风而起，向着九天振翮飞翔……我如此幻想着时，发现与风先生一起走来的还有两位老先生，一位是雅先生，一位是颂先生。他们三位活跃在历史的烟尘中，想扶相携，成就了一部《诗经》的历史大书。不过，《诗经》中的雅先生和颂先生，虽也十分令人敬重，但使我最为上心，也最为动心的，还是要算风先生了呢。 我愿意捉在我手里笔杆儿，能够获得风先生的操控，他言语声声，我落墨点点，不折不扣地传达出他的心声来。 我爱风先生，他是善解人意的，在许多时候都是一副不气不恼的样子，使人要风时来风，要雨时来雨，在他无微不至的抚慰下，惬意幸福地生活。因此，不论他对我如何，待见不待见，亲切不亲切，我都要紧随他的左右，做他最忠诚的一个信徒……自觉我做得还是可以的哩，但却在我的一次梦境里，他一脸烦不胜烦的模样，看着我，像是还要考验我似的，给我指出了一条做他信徒的路径。 风先生说了，他说，想要我接受你，做我的信徒，你就一定得研究我，知道我是谁。 风先生说着笑了，他哈哈哈哈笑了个不亦乐乎。 笑着的风先生还说，我是谁呢？ 梦境里的风先生啊，他发白如雪、长髯飘飘，他和蔼极了，还仁爱智慧、德高望重，仿佛孔老圣人见识了老子后，给他的弟子说的那样，“鸟吾知其能飞，鱼吾知其能游，兽吾知其能走。走者可以为罔，游者可以为纶，飞者可以为矰。至于龙吾不能知，其乘风云而上天。吾今日见老子，其犹龙也”。孔子见老子，视老子犹龙，那么风先生对于我来说，也就如中华文明的图腾龙一般，是一种精神性和灵魂性的存在哩。 精神性、灵魂性存在的风，毫无疑问，首先该是一种物质的存在。物质的风，研究者搞得是很清楚了呢。而我的阅读，也给了我这方面的积累，知晓存在于自然界中的风，在不同的地域，在不同的季节里，都有其各不相同的形态。 去到沿海的地方看吧，那里白天时的海风，到了晚上又可能幻变成陆风哩。而在山地之中，学术上称作的山谷风，所能依凭的就是太阳的光照了，阳光白天时，照射在山坡上，使得贴近山坡的空气温度不断升高，热空气顺着山坡持续爬升，从而腾出一定的空间，就由冷空气来补充，周而复始的山谷风，就永远只能是山谷风。这样的风，也许有其规律可循，也许完全没有规律，但那是不可怕的，更无害处，让人莫不习惯性地享受着。但突然地变化着，变得暴烈起来，兜头来场大的台风，或是飓风、龙卷风，可就不好了，不仅让人头痛，而且会要使人失财受害。 那么精神性、灵魂性的风呢？与自然的风，大不相同。 挂在人们嘴边的就有风化、风华、风情、风气、风尚、风俗、风物、风度、风味、风习、风流、风骚、风月、风谣、风雅、风骨……以至无穷，不知道会是怎样一种大观。但是回头来看，还就是脱胎于风先生的《诗经》，虽然也“雅”也“颂”，但都难抵“风”的风头。风独占鳌头，邶风、卫风、王风、郑风、齐风、魏风、唐风、秦风、陈风、桧风、曹风等，不一而足，统纳在“国风”之中，大而观之，可说是华夏文明最早的文学记忆了呢！ 骄傲我生长的地方，先天地带着个“风”字，扶风——九州之内宏阔大气的一个县名。 原来的我没有这样的骄傲，但我结识了风先生后，就慢慢地有了呢。风先生利用一切机会，给我灌输着“风”的种种迹象和形态。他说了呢，说你既然认我是风先生，我也就不客气了，摊明了给你说哩，我风先生是有那么些年龄了，究竟有多老了呢？我可是都无法说得清楚！不过，老与不老，对我风先生是没有关系的，我原来怎么存在，今后还会怎么存在，我是老而不死的！而且还将老而弥坚，老而弥强，老而继续做自己想做的事，记忆自己想要记忆的人。 什么是风先生感兴趣而想做的事？什么是风先生有兴趣想要记忆的人？ 我揣摩着风先生的心思，不敢说我就要做个他能记忆的人，但我斗胆与他商量了哩。商量先做他的助手，完成我手上的一些写作。我的坦诚，我的决心，在我与风先生商量着向他建议出来时，他没有惊讶我的冒昧，也没有嫌弃我的鲁莽，而是伸手轻拂着我的心扉，用他温热的嘴巴，咬着我的耳垂，给我语重心长地说了。 风先生说，劳干臣那个男子你知道吧！ 风先生说，乌羞花那个女子你知道吧！ 风先生说的这两个人，就是我新近创作的短篇小说《话筒与方向盘》里的人物。他俩一个手抓话筒，一个手握方向盘，时间长了，话筒是了劳干臣，劳干臣是了话筒，方向盘是了乌羞花，乌羞花是了方向盘。手抓话筒的劳干臣，没有因为他有权手抓话筒发号施令，而获得乡亲们的信任，悖论的是，乌羞花也没有因为她有能力手握方向盘，而把握好生活的方向。我为小说中的两人而困惑，小说中的他俩，也为两人的困惑而困惑。 风先生做着我的引路人，在此之前已经在文学上引领我，创作了长篇小说、中篇小说，现在又引领我在短篇小说的创作上，开始了新的尝试，我是还会继续尝试下去的呢。 |