 《天牛的假期》 南京大学出版社 2021.6 ISBN：978-7-305-24389-9 定价：28.00元 彭学军的创作，常常是由日常生活中的某个场景、某个瞬间的“打动”开启的。这部《天牛的假期》便是如此。某个乡间夜晚，清晰地闯入作家视野的浩瀚银河，扎扎实实地撞击了作家的心灵。彭学军自叙当时的心境，竟是无从表达的失语，只能“很没文化地感叹一句：好大呀”。 从创作过程论的角度讲，这是灵感光顾的绝妙瞬间。这种“打动”，也常常让彭学军的创作带着一种“无目的合目的性”美学特质，随性中又暗合某种内在的精神归旨。其故事往往开启于生活中具象的片段，其情节走向往往是顺着生活流自然而下，故事的终点往往直到终点的真正来临时才会了然。这部《天牛的假期》便是如此。正像彭学军所说，事实上，在故事中，银河并没有真正推动这个故事的情节，而“只是一幅布景，一个暗喻”。 《天牛的假期》的真正开启，无关银河，而是一个颇具时代生活气息的生活片段。故事发生在一个当代家庭。这个家庭中，有一个名叫杜枫的小学生，有一个始终单纯明朗、少女心的妈妈，和一个严肃内敛的爸爸。这个家庭与既往的传统家庭中代际鲜明的人物设定不同，家长仍保留着些孩子气，孩子也常说些大人话。爸爸妈妈吵架，赌气把结婚戒指仍出了窗外，回过味儿来的一家人尽释前嫌，齐心协力在草丛里找戒指，儿子杜枫不断抱怨着大人的“任性”。这个充满喜感的开篇，呈现了当代典型的、平易而亲切的亲子关系，也让故事走向了一个非常妙的视角：一个孩子视野的成人观察，一个孩子努力求解“人类”复杂情感世界的内心故事。 杜枫被卷入爸爸妈妈莫名的紧张状态中，原定的度假计划泡汤，杜枫被迫要陪爸爸回乡下老家悼念刚去世的爷爷。故事的悬念，也是书名为什么要叫“天牛的假期”的悬念被高高挂起。故事的情节随着生活流自由奔跑，杜枫的校园生活铺展开来，简欢欢、小珞、程永成，郊游建立的友情，撕书后的矛盾，一个个校园场景的描写都非常生动。接下来是父子俩独处的尴尬行程。回到老家，仍是一番亲情描写，直至某个午后，标题的谜底才真正解开。爸爸出生和长大的地方是个小村子，叫“天牛村”。作品富有层次地进一步揭秘，逐渐亲密起来的父子俩面对壮阔的日落，杜枫兴奋地发现这山间的日落如天牛天降，才点明了这个村庄为什么叫天牛村。在乡间，在老屋，难得的零距离交流，父子俩的假期之旅逐渐成为一场父子共同参与的、真切的童年寻根。采摘八月拿，攀上爸爸儿时的秘密天地，树洞中发现爷爷留下的“猛子”的颈牌，作品再次连锁反应一样，出现了新的悬念。这个故事，显然并不是一个父子亲情重寻的故事，而是一个由儿子见证的、父亲与爷爷的陈年旧事。爸爸的失声痛哭，终于明朗了故事开头爸爸郁闷发火的心结所在。 在一件件看似无关联的事件逐一发生后，在直面“大哉”日落与银河令人震撼的寥廓崇高之美后，无关联的情节紧密地关联在了一起，那个深埋于作品里的、模糊隐秘的题旨，像静候已久一般忽地跃然而出。这个故事，起于“矛盾”，走向“互谅”，终于“和解”。妈妈与爸爸间的矛盾，杜枫与简欢欢间的矛盾，岁月深埋的爸爸与爷爷间的矛盾逐一显现，又在巨大的时空映衬下，逐一显得微渺而不足道。父亲与爷爷的矛盾，因为缺少一份及时的互谅，而用了整整后半生去化解。于是，我们看到了作品美好的愿景表达：妈妈与爸爸的矛盾中，妈妈没有赌气而是及时、积极地给予体谅、化解；杜枫与简欢欢的书本大战，也在同学的帮助下以积极的方式得到化解；包括杜枫与自己，归途中，他努力打开心结，克服对狗的恐惧，接纳了一只流浪犬。 及时到来的“谅”与“解”，让人间拥有了更多温暖、通透的滋味。彭学军像一个深藏不露的说书人，就这样且行且记，记录生活风景、心灵风景，在故事中渗透着自己对人生的认识，并希望借助故事传递给听故事的人。杜枫这个儿童形象非常可爱，跃然纸上的各种细腻小心思，真像一部儿童意识流小说。借助这个儿童努力求解人类复杂情感世界的故事，作家温情呼唤人与人之间的学会理解与积极寻求和解。归途中，杜枫大方地对打算重新给妈妈买戒指的爸爸说：“戒指很贵的吧？爸，要我的压岁钱吗？”这个瞬间，我们仿佛看到了未来成长中那个积极、敞亮、有担当的暖男。 （作者系太原师范学院教授、儿童文学评论家） (责任编辑：admin) |