|
写一部诗人李白的传记，不是易事。 对于中国人来说，不知道三皇五帝、历朝历代的帝王将相是何人者为数不少，可不知道诗人李白的人几乎没有。1200多年了，他活在世人的仰慕之中，活在楼台酒肆的莺声燕语、弦索琴音与推杯换盏里，活在老人捋着胡须、孺子牙牙学语便知“床前明月光”的口口相传之间，活在“笔落惊风雨，诗成泣鬼神”的超迈飘逸的诗章里，亦活在野史、奇闻轶事与久远的民间传说之中。这样一位诗传中外、名垂千古、震烁古今，用余光中的话说“绣口一吐就半个盛唐”的诗人，在唐代便声名远播、卓著辉煌、备受崇仰，逝去后诗文仍代代相传、妇孺皆知，1000多年来研读者无数，为这样的诗人立传，哪怕只有少许的属于自己的发现，见一点新意，也颇为艰难。然而，出于对太白其人其诗由衷的喜爱，我虽愚笨，但肯下功夫，一个写诗的人或许更能理解诗人的心态、性格，更易为其豪气及其一生的悲剧所感染，体味其天成的神来之笔的可遇而不可求。故勉力为之，亦将其作为汉诗探究的一次寻根之旅。 林语堂先生写《苏东坡传》时，曾言了解一个死去已经1000年的人并不困难，而了解一个活着的人反倒不容易。因为活着的人离我们太近，为人处世仍有变化，且每个人总有些秘密，其秘密的精彩处往往在其死后好久才会泄露出来。这话有他的道理，是就其所喜爱、熟知的东坡而言。在我看来，如果没有翔实、丰富的材料，离我们越远的人，则越不容易了解。写活着的人比写古人还是要容易些。因为在同一生存环境之下，亲眼看见、亲身经历的事情总比资料更为可靠，关键是既要知其人，也要知其心，如果与被写之人无话不谈，并为挚友，写起来自会得心应手。 就李白而言，诚然可谓家喻户晓、人人皆知，研究李白的文章浩如烟海，小说、民间文学亦不罕见。可人们津津乐道的，大都是他的奇闻轶事、故里传说，正史《旧唐书》《新唐书》中的《李白传》极为简要，亦有差错。李白在世时留下的可靠记载，以及他写的“自荐书”等，大抵也不超过5000字。好在他的诗虽十丧其九，仍留下1000余首，所谓诗如其人，雁过留声，从诗文中不难看出他读书学剑、求道寻仙、辞亲远游、待诏翰林、浪迹天涯的行踪故事；他的狂放不羁、诗酒人生、胸怀大志、梦境破灭的悲剧性格；其诗的率真纵逸、气体高妙、雄奇迅快，以自然为宗，以俊逸高畅为贵，入脑入心，所谓咏之令人飘飘欲仙的感受；以及他忽为游侠，忽为道士，忽为纵横家，忽为皇帝的宠者，忽为隐士，忽为阶下囚，忽为狂人，忽为酒徒的变换多重的身份，复杂的思想，多重的人格；那种“长揖万乘”、平交王侯、戏谑奸佞的气度，打破一切羁束、崇尚自由的浪漫精神……而从唐至今的不可计数的研究者，不厌其烦的考证、追寻、辨析、猜度，对其人其诗的认知、欣赏、争论，可谓时有新见、深入通透、细致入微，对李白扑朔迷离的家族、出生地、年龄等无法穷究、各执一词的追索，已有了大体的共识，一些无解的命题亦有独出心裁的见解，从不同的角度，加深了对李白的认识和理解，令人深思，给人以启迪。 其实，千余年来，李白已经被神仙化了。从他出生其母“惊姜之夕，长庚入梦，故生而名白，以太白字之”，已有了太白金星降世的伏笔。所谓“复指李树而生伯阳”，为葛洪《神仙传》卷一老子出生的典故，老子字伯阳，出生后就能说话，指李树为姓，而在西域隐姓埋名的李白之父归蜀指李树而复姓，亦认为生子便是伯阳再生的缘故。及至后来他求仙学道，仗剑游侠，被称为有仙风道骨，贺知章读其诗惊叹其为“谪仙”，亦有人称其为“诗仙”“酒仙”。李阳冰在《草堂集序》中称其诗为“天仙之辞”“力敌造化”，魏颢在《李翰林集序》中则称“鬼出神入，瞠若乎后”。《沧浪诗话》言其诗为“太白天仙之词”。《迂斋诗话》言：“世传杜甫诗，天才也；李白诗，仙才也；长吉诗，鬼才也。”《居易录》戏论唐人诗，则称：“王维佛语，孟浩然菩萨语，李白飞仙语，杜甫圣语，李贺才鬼语。”更有甚者为宋代徐积的崇尚，称不知几千万余年“忽生李诗仙”，盖有诗人以来，其未尝见“有如此之人，有如此之诗”……而《广列仙传》所载更为离奇，言白居易之后人白龟年在嵩山赏景，有人对他说“李翰林相招”，见之，视其人褒衣博带，风姿秀发，曰“吾李白也，向水解，今为仙矣。上帝令吾掌笺奏，于此已将百年，汝祖乐天亦已为仙，现在五台掌功德所”。遂送白龟年《素书》一卷，称“读之可辨九天禽语、九地兽语”。后白海琼亦言：“李白今为东华上清监清逸真人。”这样的杜撰想来与太白醉后乘舟水中捉月而死，骑鲸升天该是一脉相承的。 至于民间传说中的《铁拐李点化李白》《勇斗白龙》《诗镇石牛》《李白与白鹤大仙》《玉皇降宝灯》等一些在李白故乡江油流传的李白少年时代的故事，亦将李白传为完人、仙人，足见故里的乡亲对诗人的尊崇和爱戴。 （摘自《天生我材——李白传》，韩作荣著，作家出版社2020年1月出版） (责任编辑：admin) |