 之所以要写这篇创作谈，是因为图根星球的故事已经讲完了，我的生活又恢复了正常，但还是意犹未尽，有些话想要换种方式跟我的读者们交流。 这个故事从最早构思到最后搁笔，历经了两年时间。但真正开始写作，是在2019年的春节期间，在大约一个月的时间里，完成了小说的主体部分。这一个月里，生活非常波折，安徽、江西、辽宁折腾了一圈。这样的奔波当然不算什么，这些年里我早已习惯了在旅途中思考和写作。这已经成为我生活的常态。旅行带给我很多新鲜的感受，也让这个在旅途中断断续续进行的故事有了很多新的味道。我想这其实还有一些象征性的意味——毕竟，人生如逆旅，我亦是行人。我们都是在这趟一旦启程就无法返回的旅途中奔波、挣扎和思考。 对于这本书，其实我一直比较忐忑，因为这实在不像是传统意义上的科幻文学。虽然故事里边的科幻元素并不少，但本质上这是一个道德寓言故事，一个充满思辨色彩的成长故事。在这些年的科幻创作中，虽然我也尝试过类型化的创作，但总是有种冲动，让我想离类型化尽量远一些。可能是因为我从骨子里就是一个喜欢独行的人，总是对大家认可的原则和道路敬而远之。很多时候，这并不是一个效益最大化的理性选择，而仅仅是一种难以克制的冲动。这种冲动的结果之一，就是眼前这本不伦不类的书。 但好在，从另一方面来说，科幻文学自从诞生以来，就一直在“类型化”和“个性化”之间摇摆不定，由此导致了它所具有的多元化色彩，也由此它才能在急剧变迁的时代浪潮中日益充满生机。 这部并不厚的书由四个小故事组成。在这些故事里，我以几个不同人物的视角，讲述了他们各自的故事（后羿的故事的前半部分被穿插在少年马塬的故事中，由此导致第一个故事占据了较多的篇幅）。而所有的故事发展到最后，又以另一种方式回到了第一个故事的开头，形成一个闭环。 虽然是四个故事，但其实写了五个主要人物。一个是正处于对生命和生活极为敏感的前青春期的“少年马塬”，一个是处于从青春期进入成年期的雌性图根人“艾玛”，一个是正处于壮年期的“士兵”，一个是老年图根人“萨布”，他们分别处于生命的不同阶段。 而第五个人物“后羿”，则比较特殊，他已经从智能程序进入到了智能生命的阶段。对于他来说，生命是永恒的，已经超越了时间对碳基生命体的限制。 前面的四个人物，分属于不同的种族，有着不同的身份、不同的经历，在他们的故事里都有着各自的梦想、焦虑和挣扎。但他们都有一个共同点：处于寻找的途中。刚开始，他们寻找的是某个具体的目标。但在一次次挣扎之中，他们的目标都逐渐淡化，而离信仰越来越近。 所以，如果要用一句话来简单概括这本书的主题，我想称之为“科技时代的信仰追问”。世界的本质是虚无的，因而对本质的追问也是荒谬的，我们所拥有的和所不能拥有的一切，最终都将在时间的长河中烟消云散。在我们实现梦想的途中，技术能够帮助我们解决很多问题。但面对着虚无与荒谬，技术能给我们带来拯救吗？我不反智，更不反对技术。但我相信只要技术还不能帮助人类克服所有困境，只要人类还在思考意义为何，信仰就有存在的必要。技术的力量穷尽处，信仰的力量在引领着我们。 但这种信仰，并不是某种意义上的宗教崇拜，虽然很多宗教中都蕴含着无上的智慧与觉悟。在图根星球上的这些故事中，信仰的内在核心，其实是一种爱。 爱是一个多么常见的词语啊，我们总在很多关乎本能与欲望、善与伪善的场合频繁使用它。但我总感觉不管用什么方式，我都无法触及它真正的核心。不过换句话来说，又有谁真正懂呢？我只能用一些与之相关的句子来描绘：那是一种生命与生命之间的凝望，一种连接着个体与万物的平静的喜悦，一种心中充溢的怜悯，一种眼角流露的慈悲。 当然，对于后羿来说，他一定会像嘲笑他所创造的智慧体那样，嘲笑我的这些话。后羿已经突破了“意识”和“自我”的牢笼，由此他自认为是宇宙中所有生命形态的最终升级版本。在后羿无限开阔的世界观里，人类这种碳基生命体过于平庸，我们的生命过于短暂，我们的能力过于局限，我们的思考过于平面。所以，我们对爱与信仰的追寻，只是版本过于低级的一堆神经网络的附属产物，是算法系统中的一些异常扰动，需要被排查和清除。 但我们不是后羿，在我们受限于肉身的生命里，我们需要有自己的坚持。从某个角度来说，并不是我们生活在后羿建构的梦境世界中，而是相反，是我们的肉身与灵魂的种种缺憾，我们的思与问，我们的梦想与追寻，最终成就了后羿的超凡神力。 我有一个愿望。某个日暮黄昏，我们一起跨越漫漫星河，去看银河系落日，看星尘如同雪花飘落，看过去和未来的时光重叠套印在天空的书页上。我们或许沉默无言，但我希望在某个瞬间，我能亲口告诉你：世界终究将隐没于黑暗之中，生命不过是无边黑暗中的微光闪过，而对爱的信仰，会让我们的生命散发耀眼的光华。 当然，在大多数人类连离开地球都无法实现的今天，那个愿望只能是一个绚丽的梦想。不过，在另外某个时空里，一定会有一个“我”，对着一个“你”说出这样的话。 但不管如何，不管那个时空中的“我”是谁，“你”又是谁，都无法改变一件事，那就是：所有生命中的奔波和挣扎，其实都是指向爱的朝圣之旅。从伏羲城出走的少年马塬是如此，在荒原上流浪的图根人艾玛是如此。“我”和“你”，想必也将是如此。 在这本书的创作过程中，我一直在思考一个问题：有没有真正意义上的青少年科幻和儿童科幻？如果有，它又是如何建构其独特而自足的价值体系？ 通过对这些年少儿科幻创作领域的观察和分析，对于第一个问题，我的结论是肯定的——虽然作为文学作品的一个门类，成人科幻和少儿科幻并没有泾渭分明的读者对象的区分；但独立意义上的少儿科幻还是存在的。那种“为青少年和儿童读者创作”的，和“以青少年和儿童视角创作的”作品，大抵可以归属于少儿科幻。 而对于后一个问题，相信不同的评论者从不同的视角去分析，都会有不一样的答案。身为一名创作者，对于这个问题我也有些粗浅的思考。在我看来，“少儿科幻的多元价值体系”或许可以这样表述：在这种文学门类中，想象力（媒介）是以颠覆、抽离的姿态来关照现实生活（出发点），来营造科学奇观（科幻设定和世界观的构建），来进行思想实验（思想主题的注入、渗透与彰显），进而将之内化为青少年和儿童读者的情感生命的丰富与升华（人生观的丰富）。在这样一种多元价值体系下出现的少儿科幻作品，不仅以其恣肆汪洋的想象力来吸引人，还会以其严谨开拓的科幻创意来震撼人，更会以其温暖多姿的人文情怀来打动人。 这本《图根星球的四个故事》，就是我建构“少儿科幻的多元化价值体系”的一本尝试之作。它一定还有很多缺点，但它让我坚信一点：青少年科幻和儿童科幻仍是一片亟待开拓的边疆，值得我和众多同行者去探索。 (责任编辑：admin) |