|
我们生活在一个三维空间里，每个人站在时间、空间交错的网上，我们成为时空的主体，也被时空捕获，终其一生，陷入漫长的挣扎式的自我救赎。张漫青在《走米》中虽然没有像博尔赫斯一般深入探讨时空迷宫和自身存在的哲学问题，但她把三者糅合在一起，构成一个自在的体系，把主体放入其中，以上帝视角观其演绎命运浮沉，做了一次新的迷宫叙事的尝试。 时间上，舅妈的笔记和现时空叙事和回忆交替进行，并在结尾处突然将一切推翻，幻化成一个梦境，扑朔迷离；空间上，张漫青悉心建构的地下迷宫，人物命运的转折突变集中在这里完成；至于主体身上的迷宫，是《走米》文本中始终贯彻且最核心的叙事动力。 张漫青这次没有迎合当下流行，选择一般底层叙事文本青睐的所谓苦难小人物，几个主要人物，唐烽、舅妈、吴剪剪、舅舅……当然各有困境，但张漫青并没有简单地处理为雷同化片面化的单薄形象，而是把人物的外部环境和精神处境结合起来刻画驱动，三个人物境遇各不相同，但都无可避免地陷入外部环境和精神困境的泥沼中。唐烽从小失母，父亲严厉且人格扭曲，最亲的舅妈离奇自杀，在这种环境下长大的唐烽衣食无忧，把娱乐至死作为人生信条，这样的花花公子在迷宫中会有怎样的命运？舅妈的形象在文本的另一条线即笔记中呈现，她本人和她的死同样像一个谜，她时常头痛，和奇怪的人交往，终日躲在神秘的阁楼上，爱着可怜虫一样的舅舅，宣称要写出真正的小说。吴剪剪没有感受过父爱，但拥有很多“父亲”，为了生病的母亲疲于奔命，巧合下来到缠禅村……张漫青在文本外操持机杼，通过预先埋下的线索让他们的命运相互碰撞交叠，完成文本叙事的开放或闭合，延伸和升华。 几个主要人物都不是一般苦难叙事的主人公，而是遭受外部环境和内在精神双重煎熬的畸形人，外部困境容易解决，精神困境却难以突围。唐烽之所以在富足优渥的生活条件下仍然难以快乐，需要刻意安排的刺激、游戏来消磨时间，正是由于其内心困境得不到解决，由此走向荒诞虚无麻木的境地，而他游戏人间的态度正是抵抗这种虚无的武器。舅妈与外部世界格格不入，终日躲在阁楼里写真正的小说，结交奇怪的朋友，得不到别人的理解，最终用一根绳子告别了世界，留下一个谜。所有的人陷在各自的迷宫里，左冲右突无法突围，这时缠禅村出现了，它是否可以庇护那些“无家可归”的人呢？ 《走米》中的缠禅村有浓浓的乌托邦色彩，看似一个神秘和谐的现代桃花源，张漫青在其中建构迷宫（具象的迷宫），以“缠”和“禅”的哲学思辨意味为其释义。初读让人误以为她要虚构另一个和谐美好的大同世界，可是张漫青在谜底逐渐清晰的时候却凌空一刀，斩断了读者的美好想象，表面淳朴隔世的桃花源原来也藏污纳垢，乌托邦幻想被权力、等级、不平等所碾压。突围再一次失败。唐烽和吴剪剪的命运纠葛在这里达到高潮，关于舅妈和唐烽的谜团也在这里走向愈发复杂扑朔迷离的地步，张漫青笔下人物的表演在这里走到尽头，却没有解答谜团，或者说留下更多的谜团，如此又印证了她创作谈里谈及的观点：世界始终是一个谜团，在“我”之外，到处都是经验达不到的地方。 张漫青不仅在故事中设置迷宫，迷宫之外的世界仍是迷宫，甚至时间与空间构成的人，人的一生，仍然是一个浩大无解的迷宫。在文本结构上缠禅村与舅妈的笔记同时延伸，构成一个圆圈，将一切蛇吞；文本意义上，结尾梦幻般的意义消解把这个从一个点延伸出来的圈又送回至起点，甚至更突显出迷宫的无解。 当然张漫青在文本中虽然没有提供解决之道，但这并不说明她是一个无意义论者、虚无主义者，张漫青所设置的结尾既是一种消解也是一种慰藉，在读者陷入深深的悲伤之中时，她又劝人跳脱出来，并微笑着告诉大家：别怕，这只是一个玩笑。 迷宫叙事因为其特有的神秘色彩和烧脑元素一直受到读者的喜爱，前面有文学大师令人着迷的迷宫叙事的表演，最近热播美剧《西部世界》也印证了这一点，然而张漫青的叙事一开始就放弃了烧脑这一特点，她无意把《走米》打造成一部步步为营的侦探悬疑类的小说来挑战读者，她的凌厉即是她的武器，也是她区别于一般迷宫叙事的地方，故事一开始就以平稳的叙事节奏，直愣愣地抛给你一个看似平常却值得深思的故事，毫不避讳地告诉你人生有多么无解，多么绝望，看你接还是不接，接了又做何感想。 文学从来不能替你做出选择，或者给你答案，提供解决之道。它或许能让人在智识之外多一点启悟，有时候甚至令人苦闷，但是当你从琐碎庸常之中抽身，面对巨大的平静或者痛苦的时候，你想起来，当会更加敞亮。 《走米》是个好故事，愿我们步入迷宫时，想起他们，都能够从容应对，顺利突围。 (责任编辑：admin) |