中国每年要出多少种新书？据相关权威统计，2016年有47万种，其中畅销书为12万种左右。另一份调查显示，去年国民人均图书阅读量为7.86本，较2015年增加了0.02本。照这个速度，一个中国人要读完一年的新书需要6.12万年。所谓“万本出版社”，即每年出1万本书的出版社，于今也不鲜见。这当然表征了出版业的繁荣，但其中潜伏不良趋向。
    我曾参与第六届中华优秀出版物图书奖的评选工作，并多次参加“中国好书”月榜的评选，有这样深切的体验：出版的“量”与内容的“质”之间形成了相当大的反差，特别是原创力不足，多出书、出多书、出书多，甚至为了“量的累积”制造图书垃圾。假如再过十年二十年翻过头来看，我们这代人该懊悔浪费了多少良木呀！
    为何会制造图书垃圾？一句话来回答，重复出版与出版重复。这大致有几类方式。第一类是“照搬西方”。我们常看到，一些海外出版的热点选题出现后，很快就有相关的中文版跟上。有些书是从西方书籍上“扒”下来的，用更规范的用语就是“编译”，用更流畅的中文顺一遍就匆匆出版，好像与原版没有任何关系。第二类就是“阐释本土”。这些书大多是从自己的狭隘理解出发来阐释中国经典，使经典变成了“任人打扮的姑娘”。阐释中国经典，不遵循任何学理规范的现象比比皆是，有大量充斥市场的国学类书籍为证。还有由二者衍生出来的“心灵鸡汤”，除了语言通俗易懂之外，恐怕多是对人生的误导，无论励志类还是商战技巧类的图书，大都如此，读一本与读十本似乎并没什么不同。
    出版业可否放慢“粗放型”的发展脚步？能不能走一条“集约型”的创新之路？
    要知道，“原创性”图书的天敌就是重复：简单的重复，低水平的重复，甚至毫无意义的重复。不是你拷贝我，就是我拷贝你，今天抄抄西方，明天抄抄传统，而不是真正思考如何创新一种“范式”。一种“图书范式”被创造出来，大家就纷纷去模仿，一点也不顾及那珍贵的“知识产权”。每一次模仿，都是一种重复；每一次重复，都是一种浪费。真正的“做书人”，会把书打造成“熟悉的陌生人”，做得太过新颖，尚需历史的接受过程，做得太过熟悉，也不会吸引与积聚读者们长久的眼光。
    商品对消费者而言也许越新越好，书籍却要耐得住时间的磨砺。因为任何创新都不是一蹴而就的，哪怕是灵光闪现，也是积累中的结晶。然而，一些出版社在被置于市场加速器之后，急功近利的心态使其缺乏了“十年磨一剑”的耐心，直接步入了“短”“平”“快”的轨道。常常听到这样的感叹，如今的自然科学、人文科学与社会科学界，经典为何愈来愈少？除了作者本身原因，图书出版缺乏一种“历史积淀”过程，也是不可推卸的责任。一些“做书人”无意创造经典，埋头制造生产线上的产品。让人不禁叹息！
    当前，国家大力倡导“创造性转化”，激发全民族文化创新创造活力。无论是针对本土传统还是外来资源，这种转化的关键词都是“创造”。有了创造，才有转化；转换成功，就是创造。只有创造了，才是自己的，才可以称之为“原创”。这里的“原创”，起码包含两层含义：一是自我“创新”，二是自我“创生”，前者说的是富有“创造力”的新构，后者是具有“持续力”的拓展，二者缺一不可。让人忧心的是，一些图书出版机构失去的，恰恰是这最为宝贵的“原创力”。
    （作者为中国社会科学院哲学所研究员）