70岁的爱尔兰大诗人、1995年诺贝尔文学奖得主谢默斯·希尼自述,三年前他中风后,曾像个孩子一样,哭着找爸爸。 大诗人当时正携太太玛丽参加剧作家布莱恩·弗雷尔的太太安妮的 75岁寿宴,突然觉得不对劲,然后发现自己有条腿扭曲了。朋友们将他扶下楼,等救护车。 “是的,我哭了。我哭了,我想要我爸爸,说来真是怪怪的。我哭了。我觉得好幼稚。”他对作家罗伯特·麦克鲁姆回忆说。 这份长篇访谈刊于7月19日出版的伦敦《观察家报》。希尼强调,即便是面对可怕的中风,他也能从中体会到美。 “救护车里那段路我一直记着,”他说,“因为玛丽和我呆在后面。三周前我还写过这段路。对我来说,那是中风真切的美之一,是救护车中爱的新生,是我最强烈、最甜美的回忆之一。我们穿过格林多一条非常美、又长又颠的路,前往赖特肯尼医院”。 他躺在病床上的时候,有个特殊的朋友——美国前总统来看他。“克林顿来这儿看莱德杯。他跟总理(爱尔兰总理埃亨)在一块,听说我出事了,他打个了电话,说这就过来。”希尼说,“他像天神一样降落在病房。我那些病友,四五个吧,中风都比我重,都大吃一惊。可他跟他们握手,介绍自己。真是太妙了。他到各个病房走了一圈,把整个医院都闹炸了锅。我们跟他呆了大约25分钟,谈他正在读的尤利西斯·格兰特的回忆录”。 希尼在医院做出决定,今后一年啥也不干,“我想,‘天啊,谢默斯,你从来就没停下过。’”他说。 就这样,谢默斯·希尼收获了中风的灵感,享受了总统的友情,也恢复了古稀的健康。 原载:《中华读书报》2009-07-22 (责任编辑:admin) |