在中国的魔幻现实主义创作中,赵兰振的《夜长梦多》也许是最为着力和最具代表性的一部作品。 受拉美文学影响,中国当代现实主义小说创作中的魔幻成分不绝如缕,但许多属于猎奇、点缀、炫技或哗众取宠的,并未魔幻到骨子里,实验的价值也不若初衷。《夜长梦多》却是一部令人肃然起敬的作品,阅读中人们大都不会怀疑作者的严肃、真诚,以及他在把握表达方式上显示的才具。 相信神话的小说家和不相信神话的小说家完全是两类人。赵兰振笔下的嘘水村,发生过许多神奇的事件:那口南塘里,忽然冒出许多五彩缤纷的鱼来,农民水拖车所网上的一条大红鲤鱼,足有40多斤重,一片鱼鳞大似巴掌;接着,出现有庞大的猫群,猫之大者身子几乎有半张桌子那么长,叫声彻夜凄厉、此起彼伏;塘边又常踯蹰有无头的孤鬼,无助地伸出一双手臂,寻找讨要自己的头颅。这些奇异怪诞的描写,在赵兰振那里是认真、精细、如实刻画的,于是使相当部分读者深受感染、如醉如痴,不由得沉浸于作者所构造的意境之中。 作为现代作者,保持有原始思维是幸运的,这表现为他具有其他作者可能不具备的服从于“互渗律”的思维能力。学者列维·布留尔曾对土著居民进行大量的调查,发现在原始人思维的集体表象中,客体、存在物、现象能够以与现代人不同的思维方式表明它们同时是自身,又是其他什么东西,如特鲁玛伊人说他们是水生动物、波罗罗人自夸是金刚鹦哥……而艺术原理的一部分正是建立在互渗的基础上,譬如由此产生有神话。然而,现代人在逻辑思维高度发达的情况下,创造神话和与神话相关的艺术的能力已经接近枯竭。 这就是赵兰振作品值得重视的原因。他较为出色地复原着原始艺术的某种特征,使人们重温一种魔幻与现实互渗的文学形态,而这种形态是人们似曾相识和倍感亲切的。 另一方面,赵兰振的超现实叙述又是现实叙述的变形,强化了现实叙述的整体印象。细究起来,小说里关于嘘水村若干年历史的具体内容还是有限的,但笼罩全村的吊诡、荒诞的气氛、村人精瘦、无知的形象和人们东奔西突、无所适从的生存状态却是格外鲜明、令人难忘的。赵兰振像一位印象派美术家,疾飞的画笔把颜色直接涂在画布上,讲求以思维揣摩光与色的变化,达到的效果应该说是显著的。 翅膀的命运是全书的核心,他在13岁上抱着塘里网出的大红鲤鱼睡着了,因此挨斗。这个情节自然是夸张和非理性的,但画面感和真切感却极强烈,寓意也极深邃。大红鲤鱼是全书最杰出的意象,它超过了大量普通作品中的普通现实写照,浓缩了人们对现实生存形态的记忆。 (责任编辑:admin) |