|
青年诗人里尔克接下来的道路极为坎坷，因为没有人能教会别人如何做一个诗人，对每一位有所成就的诗人而言，他都摸索那条只属于他自己的道路，也许在路上可以依稀看到其他道路上的同行者，但注定是踽踽独行。里尔克的前辈荷尔德林曾问过一个关于诗人的问题：诗人何为？这句话是追问诗人这个“职业”的目的，换句话说，诗人的任务和使命是什么？从荷马起，流浪仿佛就是诗人的命运，至少里尔克的现实生活的确是没有终点的漫长流浪。从慕尼黑到俄国，从巴黎到罗马，前往法国、意大利、西班牙和北非各地旅行，在一战中颠沛流离，寄人篱下，晚年才稍微安定下来，居住在瑞士的穆佐小城堡。其间，他与各类艺术家和文人交往，结识了莎乐美、克拉拉、罗丹、玛丽侯爵夫人、格奥尔格、罗曼·罗兰、瓦莱里等在其生活中举足轻重的人物。其中最重要的是莎乐美、克拉拉、罗丹和玛丽侯爵夫人，每个人都在某个方面影响了这位诗人的生活和成长。四处流浪的生活也使得里尔克诗歌呈现出复杂的阶段性特征，其早年受俄国宗教文化影响的《马利亚生平》等与直接受益于罗丹的诗作《新诗集》差别巨大，而这两者与后来的《杜伊诺哀歌》以及《致俄耳甫斯的十四行诗》不管是在风格上，还是在思想上，都少有重合之处，同样的主题，不同时期诗歌的表达方式也截然不同。里尔克的生活和作品，具有很强的联动性，生活的地点和其作品的内容及风格息息相关，因此要真正理解里尔克的作品，首先要去了解他的生平似乎是不可避免的。波西米亚式的生活，丰富了里尔克的观感，这种生活正是里尔克诗歌创作的基本素材。 晚年的里尔克去了瑞士，定居在穆佐城堡。也许，流浪就是诗人的命运，诗人生活中的漂泊状态同时对应的是精神上的无根状态，盖因诗人不管在生活中，还是在精神上，都在不断寻找更完善的事物。晚年的里尔克，在诗歌方面无所建树的十年之后，再次前行，创作了其一生最重要的《杜伊诺哀歌》，系列哀歌作品无疑是诗人精神上的又一次冒险和流浪。终其一生，里尔克多次试图揭示诗人的使命，但也许没有一个说法令人信服。青年时期的诗人曾认为，诗人的使命给人带去温暖，带去慰藉情感之物；也曾说，诗人的使命是赞美，赞美生命、赞美爱、赞美死亡和奇诡之物；晚年在诗歌和书信中又曾暗示，诗人的使命是将“可见之物转化为不可见之物”，将一切外在的转化入内心。也许，这正是从不同的层面言说“诗人何为？”诗人就像炼金术士，将纷繁复杂之物熔于一炉，炼制出完美之物，所不同的是，炼金术士的材料是矿物，而诗人熔炼的材料，则是人类的情感。 （作者：张兴文，系《里尔克传》的译者） (责任编辑：admin) |