 郭红松绘 这是世界上第一部严重“脸盲症”患者的自传体小说，一部有关家庭关系、母女关系的回忆录，也是以小说形式写出的脸部辨识科普材料。有评价认为《一生记不住一张脸》是一部震撼人心的小说。作者在建构这部有关心灵和思维的小说的时候，成功地捕捉了痛苦和欢乐；它时而让人捧腹，时而让人心碎。“脸盲症”又被称为“面孔遗忘症”，症状表现为患者看不清别人的脸或者对别人的脸型失去辨认能力。 希瑟·塞勒斯在美国佛罗里达州立大学取得博士学位，现任密歇根大学希望学院的文学教授，同时还在得克萨斯—圣安东尼奥及圣劳伦斯大学担任教职。她的著作有故事集《水下的佐治亚》（获得美国国家艺术基金会小说类奖项，入围美国最大的实体书店Barnesand Noble新作家丛书）、童话作品《斯皮克和库比的冰淇淋岛探险记》以及若干诗集。 希瑟的困惑 希瑟是一名大学教师，她38岁时嫁给了一个带着两个孩子的男人戴夫，结婚之后他们依然在两个城市分居。这一次假期，她来到戴夫住的密歇根，打算带着他和他的两个儿子一起回奥兰多她的父母那里。 希瑟的父母离异，母亲住在之前的家里，而父亲则住在机场旁边。希瑟为这次回乡省亲准备了很多。她是个作家，这次回家会有个讲座、一个高中同学会。她会到父母家住两天。 她很多年没有回家，已经忘记了老家的一切，几乎是一切。她先到了父亲那里，可是父亲家里只有一个酣睡的胖老头，那是伯伯唐尼。找了半天父亲总算从房间出来，他满身酒气，精神涣散，大声呼叫。这时孩子们在那个破败的车库里看到了A片录像。希瑟仓皇地带着孩子们离开了。 于是她来到母亲那里。按照母亲的要求，他们事先在附近加油站打“预告电话”，希瑟则顺便去加油站的小卖店转转，却发现一个少年突然抱住她，她吓坏了，差点要尖叫，少年却笑哈哈地离开了她。 回到车上才发现，戴夫的大儿子戴维正在讲述刚才希瑟的窘状。刚才那个少年正是戴维，而她竟没有认出他。 母亲已经七十岁了，她矮小瘦弱，戒备森严，许久不肯开门。不过当她终于开门之后，希瑟发现母亲为他们准备了牛奶和很多好吃的，几个人畅谈甚欢。然而当希瑟在跟她提到戴夫的前妻、孩子们的母亲是精神分裂症患者之后，母亲毫不留情地把他们四个人赶出了家门。 对一对热情慈祥的祖父母的期待彻底落空后，为了弥补孩子们，希瑟第二天带着两个孩子去了迪士尼乐园。那也是她年轻时曾经打过工的地方。然而在迪士尼，她两次弄丢了孩子们。她非常懊恼，只好先让戴夫带着孩子们回密歇根去。 她还要继续她的计划。她有个讲座，还有个高中同学会。讲座结束后她赶去同学会，一个老同学，她的初恋男友基思出现了，不过她好像并不认识他，而他却对她很愧疚。谈了一段时间之后，他忽然出言不逊地问：“你妈妈怎么了，是有精神分裂症吗？” 希瑟很想给他一个耳光。 如果母亲有精神分裂症，是不可能避人耳目的，邻里亲戚会知道，会把孩子和母亲分开，就像戴夫的孩子一样，会有人来领养或监护。所以怎么可能？ 希瑟在同学会之后，回到了母亲家。 在母亲家，她发现她的母亲把窗子死死钉住，还用床单包裹起来。她把窗户的钉子拔掉，打开窗子。然而母亲发现后大呼小叫，几乎声泪俱下。希瑟很惊讶地发现自己其实对这一切很熟悉，母亲从前也一直是这样的。 于是她问了母亲一个问题。这个问题也是判断精神病的标准——“你是否能看见或听见不存在的东西？”母亲感觉大受侮辱，捂着嘴躲进自己的房间再也不肯出来。 于是希瑟也根据戴夫的建议，立刻决定离开母亲家。 她来到住在机场附近的父亲那里追问母亲的问题，可是父亲回答说，母亲的秘密，他永远也不会告诉她。 (责任编辑：admin) |