《流年如梦》柳湘武著人民日报出版社出版
    ■柳湘武
    柳湘武，祖籍湖南武冈，1954年生于浙江省南浔，故兼具湘西南山民的三硬气和水乡古镇的文人气。早年曾上山下乡，之后又做过多种营生，至今仍在商海中颠簸谋生。写作一直是自己护心灵的重要方式。
    如果你乍看《流年如梦》这个书名，以为这部长篇小说说的是庭草含烟、门柳飘絮、“听遍梨花昨夜风，今夜黄昏雨”的萧索惆怅，你就大错特错了。柳湘武的这部小说，是一个小学毕业生对“文革”这件大事的追忆，是一个知天命的人对过去创伤的回望，是一个充满忧患意识的小企业家的辛勤的文化劳作。我不仅认真地读完，还不能不有所思。
    小说的主人公是华见森，“文革”开始时他仅仅是一个小学生。小说的开始，是在1966年的10月11日，苕东镇“红色革命造反总司令部”接到了一个电话：“昨夜十二点正，在福星桥一带，我发现阶级敌人向天空发射了两颗红色的信号弹……”“一○·一○”案件就此发生。其实，这只是想做英雄想疯了的小毛孩华见森编造的假情报。问题是，当他串联到北京见伟大领袖时，这里的造反派为了私人恩怨，将华见森的父亲、工人华中用抓了进去，当作此案的罪犯，严刑拷打，最后竟然打死了华中用。儿子离京返家，父亲尸骨已寒。这就是伟大的“文革”对一个孩子的“恩赐”。这个孩子几年后上山下乡，性格刚强了很多，差不多能够自保，也不再害人，但是残酷的现实多少还是将他卷了进去。小说结束于“文革”结束，不过我想，任何新的场景，不会再在华见森的心上留下更深的痕迹了，因为他的少年已一去不复返。
    这本书带有一些自传的迹象。我与作者不熟，但是全书的结构提示了这一点。尤其是小说后半部，华见森已然独立，故事与他关系不再大，但小说仍以他为主人公。这种情节游离于小说主人公的写法，更证明了小说的自传性。然而，这部小说的可贵，决不在于叙述了一个少年在那个奇怪年代的苦痛遭遇，更在于它在一定程度上跳出了纯属个人的所见，将个人的悲剧融入了社会的网络。我想，正是这点，才是文学存在的理由吧。
    我更要褒赏的，是小说的语言。这是一部悲愤之作，然而小说的语言并不沉重，随时有戏谑的成分。仅此一点，就可说明作者对文学和语言有了相当深入的认识。一部悲愤的作品，如以纯悲愤的语言写出，其力量反会缩减。我自己读唐人李华的《吊古战场文》，见满纸悲切，反不觉其悲。相形之下，《流年如梦》以轻松写沉重，以戏谑写悲愤，深谙文学三昧。如果说它的语言有不足，就是个别地方太现代化一些，以今天的口吻描述当年，不能尽显客观和冷静，如洪秋鹰在天安门接受检阅的日记。但是，无论如何，这部书让人对作者另眼相看。这位小学毕业的作者，写这本书不仅为了抒发自己的悲愤，更为了广大不知历史为何物的青少年——尽管我要说要让人记住历史是何等不易。