曹军庆的写作具有强烈的外向性，是全方位的向外打开。他坚持现实主义的理念，以写实的方式逼近社会，以尖锐的发问加大主题的分量，并且尽可能地通过诸种小说元素显示自己独特的思考与倾向。
    他的小说既可以看到文学启蒙时的古典传统，又可以看到创作与新时期文学的共生，如同植株的切片，具有当代文学的样本一样的分析价值。
    作为一个“60后”作家，曹军庆的写作有丰厚的生活积累，题材领域相当宽阔。在他笔下，这几十年来中国社会的种种变迁都或多或少地得到了呈现，因此我将他的作品称为“世情小说”。如果要对当下中国的人间世象进行观照，曹军庆的作品是可以参照的文本。我想，曹军庆或许认同巴尔扎克的文学理想，要做社会的书记员。但是，这一代作家的社会情结与人间情怀又在曹军庆的作品中体现得非常明显。所以，他的写作具有强烈的外向性，是全方位的向外打开。即使是一些同类型的题材，当更年轻的几代作家进行了简化、虚化与轻质化的处理时，曹军庆依然坚持现实主义的理念，以写实的方式逼近社会，以尖锐的发问加大主题的分量，并且尽可能地通过诸种小说元素显示自己独特的思考与倾向。
    书写灰色地带与边缘人
    《风水宝地》可以说是写生态的，也可以说是写乡村的。作品对中国农村的衰退作了触目惊心的描写。城市化与现代化的进程不可控地导致了农村断崖式的破败，这种破败是资源的、人口的、生态的，更是价值的。所谓风水宝地的柳林村和白龙水库早已是荒地，那里的人口潮水一样从乡村涌向城市。小说以玄幻的手法叙述了一位作家与一对年轻夫妇和一对老年夫妇的交往，但作家后来被陆续告知，这些与他交往甚至短期生活在一起的人实际上已经去世经年。这样的情节似乎在暗示，农村已经死寂了。然而，就在如此死寂的乡村，却在轰轰烈烈地规划着“新农村建设”，规划着新的产业。
    《请你去钓鱼》《声名狼藉的秋天》的话题是关于官场的。但这样的官场作品着重的不是当下的政治生态，不是为官者的勾心斗角，也不是热门的反腐倡廉，而是从世风与人性的角度展开为官者的心理世界。《请你去钓鱼》围绕官场描写了各色人等，有当官的、有傍官的，有在江湖与官场间牵线搭桥的掮客、有于官有求的商人和底层从业者。小说没有什么大起大落的情节，只不过戏剧性地将一些人物聚拢在一起，刻画他们的性格，描摩他们的心理，展示利益链各方的搏弈所构成的社会风俗画。《声名狼藉的秋天》描写了可能超出当下许多人想象的为官者的形象。向本田是一个县的政协副主席，这在县城里已经是个不小的官了，何况他还做过乡镇一把手与局级领导。没有人会相信，他竟然完全没有积攒下财富，没有贪过一分钱。当然，也不能因此说向本田就是一个好官，因为他有了婚外恋，然后离婚了。为了第二次婚姻，他首先是净身出户，接着借钱补偿妻子，再接着借钱还那笔实际上是高利贷的补偿款。而故事就是通过向本田借款而不得的过程，展示了当下的官场冷暖与社会生态。这些人情冷暖与官场生态已经形成了我们这个社会的许多惯例与潜规则，如乱麻与绊索一般，足以让一个想成为普通人一样生活的官员走投无路，身败名裂。
    在这些作品中，让我感兴趣的不仅是题材，更是他对众多社会题材的拓展，对许多灰色地带的书写，对社会亚文化与边缘人的叙述。《和平之夜》并不平和。这是一篇对暗夜展开的作品，是对社会的隐秘部分尝试揭开的作品。作品中的小县城，为人们所瞩目的是叫啸乎东西、隳突乎南北的地痞流氓，他们割据一方、为所欲为，成为左右小县城的社会力量。令人惊讶的不仅仅是这种不正常的社会恶势力，而是小县城人们对他们的评价，是他们如何被讲述。“县城里长期以来一直在谈论黑道，人们对此津津乐道。短期内也有谈论贪官，但贪官不常有，倒台的贪官更不常有。于是谈来谈去最终还是会回到黑道上”，而初中生林之前便是在这样的讲述中成长并确立了自己人生之初的“英雄梦”。在小说中，黑帮并没有正面出场，或者，与其说他们是真实的存在，倒不如说是活跃在人们的想象与言说中，特别是在少年林之前的幻觉中。因此，我们一方面要看到曹军庆小说在主题与题材上的外向性，又要看到在此前提下的内向性处理和叙述。
    以巧妙的构思书写人物内心
    《和平之夜》是如此，而《月亮的颜色》《云端之上》等等已经可以说是社会心理小说了。它们确实涉及了社会的幽暗处、边缘人，但曹军庆的重点不在于讲述曲折的故事，展示人的外在生活状态，而是重在人物的心理。《月亮的颜色》中的几个人物，可以说都存在着“心理问题”：胡宇立因为家庭原因，一直生活在自卑与狂傲的双重人格中；肖丽霞因为未能顺利度过青春期的性心理关口，便生出自虐与他虐的畸型；邬新全内心怯懦的多重型人格决定了他无法承受外来的变故与击打；王小丽由于生理与心理问题，造成了非正常的性取向；吴永福虽然被自己塑造成一个好人形象，但内心的欲望与冲动一经变故便突破了道德的堤坝；廖玉雪因为遭受过非人的绑架强奸，一直封闭着自我……当作家将这些“问题”人物放在一起时，冲突便不可避免，反过来，因为冲突，他们的心理与性格更加得以展开。《云端之上》以极端化的构思写出了当今虚拟世界对现实的挤压和替代。小城青年焦之叶原本学习成绩优秀，但考入大学后因为上网荒废了学业被勒令退学，回家后的焦之叶再度发愤，重新考入大学并且顺利毕业。但是这样一个本来浪子回头金不换的故事在焦之叶毕业后又一次反转。他成了一位足不出户的“宅男”，成了一个穴居者。而当父母离世后，他的生活便由快递解决。在自己的房间里，焦之叶通过虚拟世界拥有了丰富多彩的生活，妻妾成群。焦之叶恪守网络“伦理”，即坚决不与网友见面，坚决不从虚拟走向现实。
    已经可以看出，曹军庆的小说艺术视野也是非常开阔的。由于写作时间相对久长，所以，在他的作品中留下了中国当代小说思潮与艺术演进的许多痕迹。总体上说，曹军庆的作品对传统小说的手法运用得相当熟稔。这种熟稔表现在人物的刻画上，表现在情节的构思上，也表现在叙述技巧与语言的锻炼上。许多作品能见出经典的影子。比如《一桩事过境迁的强奸案》，小说实际是在写一位女性几乎半辈子的善良和她对情感的想象。作品开头就设下了悬念，“53岁的刘晓英把18岁的张亚东给强奸了”，一个50多岁的女性怎么会强奸一个18岁的小伙子？事实是高考过后小伙子失控后对前者的强奸，但事件败露后，刘晓英先声夺人并且坚定地说是她强奸了张亚东，因为她知道，如按真相，小伙子一辈子就完了。张亚东真的不负刘晓英的善良，上大学、工作，一路做到了法院院长。而刘晓英却从此被人唾弃，以致沦落到要饭的地步。如果只写到这儿，故事也就是一个善良人的忍辱负重，而曹军庆将情节再加拓展，刘晓英时时关注着张亚东，为张亚东的成长高兴，甚至，她偷偷地喊张亚东的妈妈苏有娟“苏妈妈”，苏有娟对张亚东说，“她可能真把你当成跟她好过的男人了”。就这一细节便使得作品更上层楼，超凡脱俗。
    《时光证言》的构思也值得称道，小说写官员何思凡如何周旋在几个女性中。但作品却从何思凡的死亡写起，他的故事是通过不同的女性的叙述展开的，而且，这样的叙述有时竟然是在她们的对话中进行的。这样的结构不但使不同的叙述如同不同的镜子，照出了何思凡不同的侧面，而且使何思凡的故事在其身后得到了延伸。
    在传统与创新中继续前行
    前面提到的《风水宝地》的构思也很巧妙。曹军庆借鉴了《聊斋志异》等中国古典鬼神叙事传统，又对西方超现实主义和拉美魔幻文学有所吸收。故事穿梭于人鬼之间，叙述往来于真幻之中。类似的作品还有很多。这些小说的艺术表现方法让人恍惚于上世纪80年代的先锋叙事与实验小说。事实上，曹军庆这样的“60后”小说家在艺术上确实是相当广博的，既可以看到他们文学启蒙时的古典传统，又可以看到他们创作与新时期文学的共生，如同植株的切片，具有当代文学的样本一样的分析价值。
    所以，曹军庆没有定型，这一代的艺术基因决定了他艺术探索的继续前行。我特别看重他的近作《落雁岛》。这是一部有着“孤岛”和“乌托邦”叙事模式的作品。小说将叙事空间集中在“落雁岛”这座孤岛上，人物为一群当年的同班同学，他们每年聚会一次，每年推出一名“岛主”。诡异的是，这名岛主是谁推出的？不知道，同学会的开支以及落雁岛的开发由谁出资？不知道。当一群当年的同学来到这座岛上后，回忆青春、互道友情只是个序幕，接踵而来的是争权夺利，是尔虞我诈，是攻讦，是镇压，是迫害。落雁岛成了一个令人恐怖的防不胜防的黑暗王国。作品充满了想象、夸张、怪诞和象征。在曹军庆的创作中，这是一部具有标志性的作品，它不仅展现了作家在艺术上集大成式的综合试验，更显露出曹军庆在此前的深厚积累与世情写作后的提升，已经露出了形而上的哲思。由于前面的积累，这样的试验相当成熟。据说这是曹军庆系列写作中的一部，可见他的深思熟虑和厚积薄发。
    如果一个作家能够这样不断地给读者带来陌生的作品，那他必定为读者所期待。