《盲视》电影剧照
    
    《盲视》电影海报
    盲者看不到明眼人眼中的世界，看不到自己的盲目，看不到别人对自己的关注或无视，无论那关注是温暖、刻意还是过度，无论那无视是有意、无意还是盲目。也许正因如此，盲者虽然可以用更敏锐的触觉、听觉、嗅觉来感知世界，可他最在意的，很可能还是与目光相关的种种。
    挪威电影《盲视》固然因其想象力、真假莫辨的情节以及模拟意识流的剪辑方法，而为人称道，但同样应当注意的，是电影中盲者世界里的目光。电影一 开场便是后天失明的女主角英格丽各种记忆中，曾经为自己目光所捕捉的各类具象的形状、颜色；与视觉、目光相关的(想象)情节更几乎占满了整部电影，比如英 格丽想象丈夫莫腾总是偷偷返回家中在角落里注视她，单身男子埃纳得不到渴望的关注，同时又一直在偷窥单身母亲艾琳，后者又在与莫腾的约会中丧失了视力…… 相比之下，触觉、听觉、嗅觉反而因英格丽精神世界的狂想属性变得不那么可靠和重要了。
    埃纳和艾琳其实都是女主角英格丽想象/书写世界中虚构的人物，这首先是通过暗示表现：三个人都听在挪威少有歌迷的歌手专辑；艾琳的儿子在英格丽 的旁白叙述中毫无征兆地变成了女儿；埃纳在电影院偶遇莫腾后，两人的谈话竟然在咖啡店和列车上任意切换。接下来另外两个人物随着英格丽一起打哈欠；埃纳居 然在家醒来时回望到身后的英格丽；艾琳的言行都受制于英格丽的活动或在电脑上的书写，甚至和英格丽一样丧失了视力……高潮戏来临之前，这些都确定无疑地说 明埃纳和艾琳不过是英格丽的分身。
    因身体残疾不敢走出家门的英格丽，也无法以自己为主角叙述自己的真实故事，然而她为什么要在想象/书写世界当中虚构出两个分身呢？
    首先看单身大龄男性埃纳，他相貌平平(甚至颇为丑陋)，无固定职业，整日除了到电影院打发时间，在街头偷瞄女性外，就是靠色情视频聊以慰藉，或 偷窥对面房里居住的艾琳。他生平惟一快乐的时间，就是挪威“7·22”爆炸枪击案后，只有那时他感觉自己不再像从前一样对旁人是透明般的存在，人们将他视 为与自己相同的一员，给予关注和温暖。而事过境迁，人们又重新忽视了他的存在，尽管他想尽办法提醒人们曾经共有的伤痛以换取关注，可不仅徒劳无功，甚至还 发现，人们对他这样的粗壮单身男子，愈发报以不信任和提防的态度，他和社会更加疏离了。
    埃纳实际上代表了英格丽的自卑和渴望关注。从埃纳特意去看的电影《面具》中不难猜出，他是对电影中患有先天性疾病面目怪异的男主角洛基有着代入 感，而“盲目”在英格丽内心看来，与丑陋或畸形的容貌一样，令她感到深深的自卑，难以融入社会。也许当初突遭变故失去视力时，身边的人也曾一度加倍关心和 照顾她，然而不论亲疏，在习以为常之后，人们渐渐开始有意无意地疏远、回避她，就连枕边的丈夫都对她脱衣挑逗的情趣视若无物——所以在她的想象中，总是期 望丈夫偷偷返回家中，整天注视着她。内心极度渴望关注又害怕被人冷淡的她，甚至独自在家时常赤裸裸地站在窗边(当然这也有可能只是想象)，仿佛渴望有人来 偷窥她一般。也许正是这种既关乎心灵又关乎欲望的渴求，让她幻想出了埃纳的人格，埃纳的举动都是既有欲望的冲动(所以埃纳相貌的丑陋也许又对应着欲望的鄙 俗)，又同时自反地满足着幻想者英格丽的被窥视欲。
    可能读到这里，有人会和莫腾一样质问，“难道每件事都要这么过火，都要和性爱联系在一起吗？”我们应当明白盲者的世界和明眼人的世界是不同的， 他们往往比健全人更多地触及日常生活中的种种困境，触及生命的无奈和命运的无常，因而也会格外地暴露出人性中敏感、脆弱的一面，甚至在他们袒露欲求或是自 我隐藏时，都可能是以极致的状态呈现。
    而单身母亲艾琳呢？她在挪威没有朋友，几乎所有生活都是围绕女儿/儿子的，在没有女儿/儿子的日子里，她只有靠无聊地看电视打发时间，空虚到极 致时，靠网上交友寻找出路。而从英格丽想象的莫腾和埃纳的对话中，英格丽被称为“以前和莫腾学挪威语的那个漂亮女孩”，也许恰恰说明她和虚构出的艾琳一 样，都不是纯粹的挪威人，而是异乡人/他者，所有的当地的朋友其实都是丈夫/前夫的——这才能解释为什么失明后英格丽不愿走出家门，整日枯坐，也没有朋友 来探视她。艾琳的失明，虽然有“丈夫出轨的对象最好也失明”这样的报复性快感，但实际上也似乎在想象世界中复现她这个异乡盲者的遭遇，影射着她对丈夫以及 世界的隐忧。艾琳刚刚彻底失去视力时和莫腾上了床，“进入正题”前艾琳问：“你该不会只是和我玩玩吧？”莫说莫腾本就没有回答，即便他回答了，也无疑是甜 言蜜语的敷衍，因为在盲者的世界里，尤其是在后天遭遇变故失明的盲者世界里，在盲眼的那一刻，也许就是其所爱之人许下的诺言，甚至这个世界与他缔结的契约 遭到背叛的时刻。所以艾琳怀孕后在公车上用有声手机试图告知莫腾自己怀孕时，车上其他人从起初的回避到诧异，再到不忍、怜悯的目光，也完全可以理解为是怀 疑自己已经怀孕的英格丽，在夸张地设想自己怀孕后被丈夫遗弃、被世人品头论足时的羞耻。
    然而如果电影的意义只在于用分身来喻示作为想象/书写者的盲者自身精神世界，多少也还是停留于表面。事实上，盲者的叙事本身也可视为一种隐喻， 世间所有的人又何尝不是陷入世界的盲目之中？如果埃纳、艾琳不是想象中的人物，而是现实中的人，又何尝不是都生活在社会、世人的盲点中，同他们一样的人岂 是少数？他们不也是犹如盲者般渴望关注但又被忽视着？盲者的世界有无法弥补的缺失，而那缺失也许恰恰折射着明眼人世界中的缺失——缺少对孤独个体的关注， 这何尝不是一种莫大的悲哀？
    德里达在《盲者的记忆》中似乎曾说过，画家对盲者的表现，其实既是画家对不可见的恐惧的表现，也与超越理性的信仰有关——正如在前往大马士革路 上保罗的一度失明，是为了看透世界和自己的蒙昧而皈依基督一样，盲者如果要在自己的世界和明眼人的世界中寻找一个位置，继续勇敢的生活下去，就要经历一次 精神的洗礼。
    电影的最后，英格丽终于勇敢地走出家门，到药店买了验孕棒，并从丈夫的口中确认了自己的怀孕，更在丈夫温暖的回应中重新感受到了幸福。值得注意 的是，此时电影的色调已经从一开始的冷色转为了暖色，而在她的双重想象世界中，自己不再回避想象中凝视她的丈夫；艾琳也不再被女儿口中丑陋的埃纳吓到，而 是告诉女儿那其实是个好人，偶尔还会帮助自己，并用自己看似空无的目光回应埃纳的偷窥，热情的挥手，得到的是埃纳羞涩的回应——原来那些曾经被视为丑陋的 欲望，是那样的单纯无害。
    所以在这里，给予英格丽精神洗礼的是什么呢？除了新生命的即将降临，就是她爱人温暖的目光，是想象世界中，原本彼此陌生的人放下猜忌，将回避和偷窥变为关切友好的直视。在盲者所处的黑暗世界里，凝视的目光不仅仅意味着光和热，更意味着深层意义上的触摸和抚慰吧？
    当然，这只是这部电影或是解读这部电影的人给出的解答，盲者的世界和世界的盲目真的能够变好起来吗？也许没人能够回答，因为我们往往要么太过盲目找不到解答，要么太过洞见而看不到自己的盲目。