作为一个毛姆迷，我一直下意识地寻找身边的毛姆。读到刘建东的《丹麦奶糖》 ，眼睛一亮：这就是了——仿佛毛姆再世！手持小说这件武器，对人性，对梦想，对生命意义，对活着的思考与探究，刘建东做出的是与毛姆极为相近的动作。再精确一些，仿如看到《刀锋》里的拉里。
    《丹麦奶糖》品相不俗，我的大脑蹦出一个词——纯熟，就像平时炖了一锅香喷喷的红烧肉，开始时尚且辨别不出滋味，到一半香味渐渐飘散，直到出锅时的醇香袭人。
    我从小说中得到两组意象：物质的——笔记本，文学博士，全国大奖， 《幽暗之光》 ；精神的——丹麦，安徒生，童话，寻找叶小青，北戴河，孙尔雅。小说中这两组截然相反的意象，始终由一盒盒神秘的“丹麦奶糖”串起来。这条线索贯穿全文，看似引子，实质隐喻了现代社会里人人内心的躁动、焦虑和不安。一条无形的“枷锁”对人们实施着心役和身役。无论走在路上，坐在办公室里，哪怕躺在床上，人们似乎也失去了一种安宁和淡定，总有一个阴影闪在未知的地方窥视…… “我知道自己多疑，但它让我感觉到安全。 ”
    我们还能去哪里寻找安全感？
    董仙生的回答意味深长，“现在是一个复杂的时代，你不能简单地把一件事定性为好还是不好。人与人之间就是这样，在怀疑、鉴别、揣测、辩解、确定之间来来回回，这就是丰富的人生与社会。 ”当曲辰提到拿老焦笔记本时的“犯罪感” ，董仙生哈哈大笑，他笑曲辰竟把“犯罪感”如此当回事！“就拿我来说，我打过别的女人的主意，闯过红灯，进过歌厅，骂过人，给写得很烂的作家写过书评，要照你说，我该进监狱了？ ”
    董仙生这么问，并不代表他内心多么踏实笃定，而小说结尾肖燕的反应看似匪夷所思，其实恰好折射了现代人经历了复杂艰难的心路历程后对世情的麻木。
    “你去过丹麦吗？ ”小说中随时跳出的这句话，挑战着读者的神经，也质问着每个人的生存空间，将现代社会的焦灼、不安、空茫、虚妄，一针扎到底，成功地为现代人“立此存照” 。董仙生仿佛就在我们身边，伸手可触。可能有时他是同事，一转身，他又成为某个领导，或许回到家，他就是家人，当静下来观照自己，忽又恍然：我不就是董仙生吗！董仙生一点儿也不“仙” ，他很入世，将自己打造得无可挑剔，他的身上看不到肖燕和曲辰的那种痴萌。他生活中的诸多反常诘问这个世界还有多少真情？董仙生虽然外表大气、谦和，也不乏良善，却又常常被某种看不见的东西裹挟着，身不由己地暴露出自私、卑劣、虚伪的劣根性。
    然而，这样的董仙生终究还是被“奶糖”暗算了，因为一篇“抄袭”文章与全国文学大奖擦肩，副院长泡汤。
    小说给出的监狱意象值得玩味。曲辰的出狱竟是董仙生动用了关系，可曲辰的初衷却是要“赖”在监狱一辈子。当曲辰再次入狱，他对董仙生和肖燕说的那句话，我认为就是这篇小说的文眼了—— “你们，何小麦，还有孟夏，在另一种牢笼中。 ”
    整日在这个世界诚惶诚恐的曲辰，再次入狱的刹那间，终于如释重负地“笑”了，同时成就了作者的探骊得珠。然而，虽“三寸”在握，身处“另一种牢笼”的“你们”呢？“你们”的成功、奶糖、梦想、算计、希望、绝望……
    作家普里切特对毛姆有一句评语：“这个与政治和信仰两不沾边的怀疑主义者，却在乌托邦和个人主义的废墟之间幸存了下来。 ”对信仰，对生命意义的探寻，对人性深处的显微镜式解剖，刘建东接过了毛姆手中的手术刀。
    平时见刘建东极少的几次，留给我的印象永远都是蔫不拉唧、谦和恭顺，一副谦谦君子模样，属于那种惰性元素，不会轻易“化合”的那类。但，这些只是“看上去” ，看上去缺乏主动，实则并不拒绝入世——这些也只能被他的小说一一泄露：拒绝生命的了然无趣，内心的棱角随时蠢蠢欲动，横斜着刺出来。
    “三寸”而不是“七寸” ，因为前者是指头部、大脑、全身中枢，一个人的总指挥部。刘建东，算你狠，声色不露就掐准了死穴。
    幸好，还有那套绿皮的《安徒生童话》 ，还有孙尔雅，还有被董仙生想起并一意追随的云南勐海，还有跟随了肖燕二十多年的“鸽子窝” ，这或许就是那粒“内心深处仍然有未能燃尽的梦想的种子” ，也是我们行走于当下的希望。