我要自己挪着小板凳去摘那朵花
    漪然本名戴永安，安徽芜湖人。母亲说，之所以取“安”，是因为觉得小时候脾气就很爆，希望她能安宁一点。
    也许是性格决定命运，她的人生也因此而改变。
    漪然不肯去幼儿园，即使去了也对那里的管束诸多不满。
    1980年10月28日，她记得那是一个晴朗的秋日，在幼儿园小朋友都在午睡之时，她产生了回家的渴望。“也记不得是不是穿了鞋子”，她就蹑手蹑脚地走到门口。
    “门虚掩着，轻轻一拉，便打开了。一片绚烂的光亮直逼我的瞳仁……一片金色的纯净浸没了幼儿园小小的庭园——没有阴影，没有声音，没有风；只有无边的光明在呼吸……”这是后来她在散文中记下的回忆。
    而据母亲提供的情况是，幼儿园老师发现漪然没有午睡，就惩罚她在一间无窗的小屋子思过。待到被放出来，漪然没走两步，一跤跌倒……
    在其后的20天里，她被父母带去了四家医院，经受了至少两次脊髓穿刺、一次电击检查、一个星期的针灸治疗，被注射下了一堆激素、抗生素和其他一些不记得名字的药物，得到了两种入院诊断：格林巴氏综合征和横贯性脊髓炎。
    在别的孩子哇哇哭着被扎针时，她总是不哭不闹——因为，她从脐下两指处向下都感受不到痛觉。
    漪然当时还不能理解自己的处境，她巴不得不去幼儿园呢。
    但是很快地，她就开始懊恼于自己身体受到的禁锢。
    五岁时，她想摘一朵小花，但当时外婆走开了。她写道，“我必须等待外婆的出现，等待她为我安排好一切，为我摘来那朵小小的蝴蝶花，可是那样一来，得到那朵花儿还有什么意义呢？”
    她决定不要接受帮助，艰难地挪动小板凳努力去够那朵花儿，但摔倒了，那是她第一次骨折。
     (责任编辑：admin)