可以这样说，《罗斯玛丽的婴儿》是文学史上最有影响力的六大恐怖小说之一。自从《弗兰肯斯坦》(是英国诗人雪莱的妻子玛丽·雪莱在1818年创作的小说，被认为是世界第一部真正意义上的科幻小说。)开创了恐怖小说的先河以后，《德古拉》(是布拉姆·斯托克（Bram Stoker）于1897年所写的小说。1924年，即斯托克去世十二年后，以吸血鬼为题材的《德拉库拉》首次搬上舞台并大获成功。从此，德拉库拉成为吸血鬼的代名词。)紧随其后又创造了一个典型的、永生的恶魔形象，斯蒂芬·金凭借其《魔女嘉莉》成为恐怖小说史上最受欢迎的恐怖小说作家……正如本书作者艾拉·雷文所说，以上这些小说以及据此而拍摄的优秀影片，一时间引发了人们对奇幻惊悚、悬疑恐怖题材创作趋之若鹜的拙劣模仿。
关于《罗斯玛丽的婴儿》，雷文这样写道：“关于这本小说，有一点就是，‘总体上，人们或称赞，或指责，说它激起了神秘主义的复兴’；另外一点我也不得不承认，并且前几年我也是这样认为的（1990年曾经这样写过），那就是，这些指责可能很真切，也很严肃。”
雷文指出，恐怖主题的小说和影片的盛行，使社会进入这样一个时代，“受此影响的人们过于敏感，他们从摇滚乐中嗅出罪恶的气息，甚至到肥皂条上去寻找撒旦的影像”。
雷文既不信奉任何宗教或撒旦，也不迷信巫术，更没有盲目崇拜现实生活中任何个人偶像。事实上，他最初目的只是希望小说能够引起人们的怀疑思想，而这种思想也一直隐藏在他内心深处。结果，事与愿违，小说出版之后大受欢迎，迅速荣登畅销书榜单的榜首，成为并且一直都是电影制片人格外青睐的创作蓝本，票房收入也获得惊人的成功，二十世纪六十年代据此而改编的电影，一直到今天都还在不断地重映。
好莱坞导演向来以将小说改编成电影而著称，其改编程度之大，有时连作者本人都无法辨认出是否还是自己的作品。而罗曼·波兰斯基（Roman Polanski）对这本小说的态度则不同，他对小说内容简直可以说达到了痴迷的程度，为此，他时常拜访雷文。每次拜访，他都在书上做出几页标记，向作者征询一些建议，比如：你觉得银幕上罗斯玛丽应该穿什么颜色的裙子？你觉得凯·伍德豪斯哪天在《纽约客》杂志上看到自己想要的衬衫最合适？这让作者有些受宠若惊，不知道该如何应答。正是这位导演不同寻常的智慧，才造就了1968年电影界的不朽之作：米亚·法罗（Mia Farrow）所饰演的女主角逐渐对约翰·卡萨维兹（John Cassavetes）饰演的丈夫产生怀疑，并最终确信其加入了一个巫术组织，而这个组织的成员就和自己住在同一栋公寓楼上。
艾拉·雷文是个写作天才，其处女作《死前之吻》（A Kiss Before Dying，1953）赢得美国推理作家协会最佳处女作奖项，即埃德加·爱伦·坡奖。雷文并不是一位多产的小说家，《罗斯玛丽的婴儿》（1967）为其第二部小说，紧接着是第三部作品《完美的一天》（This Perfect Day，1970），这是一部反乌托邦科幻惊悚小说；继此之后，1972年完成同类题材小说《完美娇妻》（The Stepford Wives）；接着便是雷文的大部头畅销作品《巴西来的男孩》（The Boys from Brazil，1976）；雷文最后所写的两部小说分别是1991年的《偷窥》（Sliver）和1997年的《罗斯玛丽的儿子》（Rosemary’s Son），但是，这两部小说都不怎么知名。除了《完美的一天》和《罗斯玛丽的儿子》两部之外，他所有的小说都曾被改编成电影。
作为一名剧作家，雷文同样成功，甚至超越其在小说方面的成就。他把麦海曼（MacHyman）的小说《荒唐大兵》（No Time for Sergeants）改编成喜剧，于1955年上演，并由安迪·格里菲斯（Andy Griffith）主演，从而开始了他的编剧生涯。他为音乐剧《见鬼！那只猫！》（Drat！The Cat！，1965）写作剧本和歌词。而真正让雷文声名大振的作品是他1978年的力作《死亡陷阱》（Deathtrap），该剧获托尼奖(被认为是美国话剧和音乐剧的最高奖)提名，并赢得埃德加·爱伦·坡奖，成为美国剧院史上经久不衰的恐怖剧作。在四年半的时间里，该片演过多达一千八百零九场。
雷文的写作事业生涯可谓辉煌！在二十三岁这个年纪，多数大学毕业生仍和父母一起生活，正为工作发愁，而雷文却已完成了一部最伟大的经典神秘小说。几年之后，他又开始为百老汇创作剧本。他为芭芭拉·史翠珊（Barbra Streisand）写过一首成名曲《他触碰了我》（He Touched Me），为美国钢铁集团剧场编写电视作品集，之后又有一部剧作在百老汇演出大获成功。于是，雷文又写出了最伟大的恐怖小说。而那时，他还不到四十岁。
艾拉·雷文在生命的最后阶段，过着有些隐居的生活，他其实性格开朗，爱笑，喜欢听故事，这或许和人们所料想的有所不同。我们在一次圣诞派对上不期而遇，他非常和蔼可亲，但也有一点儿不安。派对是在美国最伟大的漫画犯罪小说家唐纳德·E.维斯特莱克（Donald E. Westlake）家里举行的，当时有很多作家和出版人到场。那次派对距离雷文写作《巴西来的男孩》已经有十五年之久了，听到别人谈话，他意识到在场的每个人最近都有新作出版，或者正在构思和创作当中。此时，雷文感觉自己就像个冒牌作家而坐立不安。于是，回家后短短几个月之内就写出了小说《偷窥》，和他其他作品一样，这本书很快也荣登年度畅销书榜单。
雷文应该明白，自己不是个冒牌作家，也绝非包装炒作、浪得虚名，正常人都这么想。在所涉足的每个文学领域内，他都有不俗的表现，他用句精练准确，推敲每一个不太流畅和标准的表达，修改过于陈腐的篇幅，力争语言明晰新颖，内容积极向上，避免冗长，他应该为自己所取得的成就感到骄傲。也许，《罗斯玛丽的婴儿》并不尽如人意，因为有些人认为这本书对后来同类题材的小说及电影仅起到催化作用而已。雷文曾经这样写道，他对这本小说的感觉就是，“有个孩子定期向家里寄钱，家人不禁开始怀疑钱财来路不正”，小说“愚蠢地帮助许多书商赚了一笔钱”。为此，他感到沮丧和懊恼。但是，和那些喜欢幻想的孩子们一样，面对丰厚的稿酬，他从未想过要退回，也不应该退回。对那些重温这部完美经典作品的读者来说，这份幸运是雷文的馈赠，而我们却永远不可能对这丰厚的馈赠给予任何回报了。
奥托·潘兹勒（Otto Penzler，1942—?），美国编辑，出版商，同时也是纽约著名的悬疑小说书店——神秘书店老板。
（本文摘自《罗斯玛丽的婴儿》【美】艾拉·雷文著，李丽、冯君雪译,林出版社2012年8月出版）
(责任编辑：admin) |
织梦二维码生成器
------分隔线----------------------------
|
