很多年前，我曾与友人于杭州灵隐寺遍寻龙井。从前听悉唐代陆羽在《茶经》中谈及“钱塘天竺、灵隐两寺产茶”，因此总以为茶如龙井，只有在杭州灵隐寺一带，才能品到最正宗的，而换个地方，龙井彷佛就不再是那个味儿了。这种“一地一景一茶”的况味在《茶叶秘密——情要用水调》中，就被周重林、太俊林唤作了“文化”。
    作为中国文化的重要表现，茶文化在塑造整个国民性格方面有着不容忽视的作用，但中国人的性格，如茶般厚重温吞，其中细腻温润的部分，则是靠水来调和了。就如周重林、太俊林所说：“文明的大部分时间，需要用水来调出其温情。”茶叶的敦厚，需要水的灵性和“不争”来中和，因而就如杭州，西湖是水的灵，而灵隐寺则是茶的魂，两者相补，方才能造就出龙井以及龙井所衍生出来的龙井茶文化圈，由此推而广之，整个茶文化，也无非就是在茶与水的互动之中，所产生的情趣和韵味。
    《茶叶秘密》塑造着这个文化共融的情趣和韵味。但这种情趣和韵味，两位作者并没用我们传统的文化书写手法来加以叙述，这里面没有关于历史叙述的严肃，没有关于社会解构的宏大，没有关于文化分析的费解，转而如水润茶叶一般，将文化消解成为一花一草、一树一木，而后我们去观花草，赏树木，从中而建构起一个有关茶与水的文化共同体，窥树木而见森林，窥花草而见世界，如茶如水，以情调之。
    而以往我们在谈论文化，尤其是茶文化之时，免不了就茶论茶，或者离水谈茶。事实上，中国古代有关茶的论著中，绝大部分的篇幅都是在谈论水，但人们在谈论水的过程中，却又忽视了茶、水与周围事物的互动。毕竟，文化的塑造，必须是在一个整体社会环境中完成了相融相生的过程。如大红袍之于武夷，碧螺春之于太湖，银针之于洞庭，茶不仅成就于水，也成就于它所维系的地域文化差异。在这点上，《茶叶秘密》不仅叙述了茶文化的内涵，也将视野聚焦到了茶文化的外延，以外延书写内涵，再以内涵填补外延的层层架构。
    但回到最初，我们说，任何文化都是人的文化，茶文化也不外如此。《茶叶秘密》在谈书、谈诗、谈禅、谈道、谈器、谈画等等的同时，最终的归结点，仍旧是人。正如书中所说，茶叶的秘密，无非是饮茶行为对人意味着什么。由此视之，情以水调，这情，也不外乎人之常情了。
     
     

《茶叶秘密》

茶叶有什么秘密？饮茶行为，对人意味着什么？
    一叶绿草，从无名无声到叮叮咚咚，再至人声鼎沸，如泣如诉在尘世间响起，其间到底经历了什么？茶人事茶，茶客品茶，各自有其志趣，表述却完全是另一回事。我们去探究的是人茶之恋，这是一种相濡以沫的情感，能调远近，入幽微，指江山，定性情，显精神。