“我从前在非洲有个农场，就在恩贡山脚下。我在那里种咖啡豆，给黑人小孩治病。我在非洲遇见了为自由奋不顾身的情人，热爱动物胜于人，折桂而来，情迷而往。我总是两手空空，因为我触摸过所有；我总是一再启程，因为哪里都陋于非洲。”
《走出非洲》是凯伦·布里克森最出名的作品，也是一部很特别的作品。一方面作者信笔拈来，想到哪里就写到哪里；另一方面，书中暗含的结构也环环相扣。凯伦无比坚韧，无比刚强，她的心比男人更豁达、更宽广。她明明是唯一的女主角，但是关于婚姻状态、对孩子的渴求、身体的病患，都只在最万不得已的情况下透露一两句，内敛羞怯到难以想象的程度。另一个角度，就是对所有非洲的细节：雨季的咖啡花、园子里飞来的犀鸟、原住民小孩们的名字……她都一一道来。
在非洲这篇土地上，凯伦曾经实现过梦想，她争取到了吉库尤人的权利，她赢得了当地白人主流圈子的尊重，赢得了吉库尤人的崇敬和爱，可也失去了那个肯放弃天性的自由陪伴她的男人。最终，凯伦不得不离开，无法想象她离开的时候是多么不舍。她爱过非洲，如何再爱别的地方？她爱过丹尼斯，如何再爱别的男人？十几年的非洲岁月，承载的是一辈子的喜乐悲愁。
非洲原本就是一片象征自由的土地，在这片土地上，上演过一段自由与爱情的故事。
凯伦独自经营农场，在非洲美丽的大地中遇到了真爱。她与丹尼斯在一起从不谈论农场，不谈论收成，不谈论时局，他们像局外人一样生活得自由自在，然而这样的真爱，又不愿给她一纸婚约。当凯伦由于农场的火灾而破产即将离开非洲时，愿意为她停泊的男人又因飞机失事与世长辞。在丹尼斯的葬礼上，凯伦没有流泪，但声音早已哽咽。人人都记得，凯伦曾说想要埋骨非洲，希望埋在丹尼斯的身边，然而，最终她却只抓起一把泥土，离开了那片带给她快乐与悲伤的土地，至死未再回去。
离开了非洲，就离开了有他的地方。不再回去，就当作忘了他吧。一个人能如此被惦念，那惦记的重量一定无法计量，虽然凯伦再也没有回非洲去，但她并没有食言，她把对非洲的缅怀以及对丹尼斯得缅怀都写进了书中，可以说在精神她完成了对非洲的回归。生命如此短暂，真爱却如此久远。
在凯伦身上既没有略带神经质的精神独立，又没有唯利是图的极端现实主义。她关心农场的收成，也关爱土著的生计；她渴望爱人的陪伴，热爱着淳朴大自然中的一切，却显得有些离群索居；她会像一个小女人一样，搬家时带着大包小裹，对那些踩到她箱子的人大呼小叫，也会独自押送物资，毫不犹豫地举枪面对前来攻击的狮子。
或许，凯伦从非洲返回丹麦是一种解脱，她所爱恋的非洲并非真实的非洲，只是一种象征，一片新的大地，一种田园牧歌，而她单枪匹马，以弱女子的大英雄形象，救原住民于水火。真实的非洲，她不愿想起也不愿再看到，那只是失落的理想国，永远不能重返的伊甸园。
有人说，《走出非洲》写的并不是走出非洲，而是缅怀失去非洲的历程，缅怀那片土地上的农场、土著、狮子、山羊……还有他。愿意相信，凯伦的人虽然离开了非洲，但她的心永远在那里，永远走不出那片土地。
(责任编辑：admin)
|