童车里的似水流年
http://www.newdu.com 2024/11/29 01:11:58 中国社会科学报 耿艳菊 参加讨论
那辆笨重的童车,是我和母亲在整理储物棚里的旧物时发现的。它完全淹没在一堆旧物里,多少年了,我们把无用的东西一件一件叠加上去,却从未留心到它在不声不响地承受着时光的无情。 若不是雨天闲着无事,整日忙碌的母亲是无暇顾及那些被丢弃的物件的。我们一层层整理归类。当古朴笨重、铅灰色的童车出现在眼前的时候,我和母亲都愣住了——它结结实实,结实得都让人不敢相信。我用力晃了晃,一抬头,看见母亲眼中的惊喜,还有泪。 童车是外祖父给我做的。外祖父有一双巧手,用钢筋和木板做成了一辆童车,缝隙间还做了花型。说是童车,其实它有孩子的睡床那么宽大,真材实料,略显笨重,但格外坚固。历经几十年,依然如初。 “如今看起来落后老土,在当时不知道有多稀罕呢。”母亲擦着上面的灰尘说。母亲擦得很仔细,虔诚得不得了,从来没见她对旧物如此珍视过。 常听母亲说起,我们姊妹几个都是在童车里长大的。那时候,家里穷,靠母亲织布贴补家用。童车放在母亲身边,我们坐在里面玩,稍大一点,就扶着童车一点一点地学走路。母亲当年织的布留下了一部分,在箱子里放了好多年。我结婚时,母亲特意找出来给我做了两床被单。我不舍得用,总觉得它们意义重大,充满了时光的味道。 (责任编辑:admin) |