|
二 当帝国的吐蕃崩解，对外扩张的征战消歇，佛教复兴的火把从下路的甘青、上路的阿里相向而来，西藏社会开始转型：从武力称雄转向佛祖在上，舞动的经幡取代了飞扬的战旗。到正式纳入元朝政府治下，藏传佛教已经覆被了雪域大地。这一时期直到后来，大量的佛学专著问世，就连文史体例，也或多或少地涂布了宗教的色彩。这是由于执笔者多为佛门中人，或有贵族世家为文者，通常也是居士身份的缘故。这样的古典通常难以走向大众阅读层面，但若有，必定奇异，这其中首推《汉藏史集·贤者喜乐瞻部洲明鉴》。 这部文史哲合璧之作，是一个名叫达仓宗巴·班觉桑布的学者于1434年前后写就，由陈庆英先生于1980年代汉译出版。借助此前来源不同的史料，书中简述了"瞻部洲"各地王统世系，其中汉地王统从周朝写起，另有印度、于阗、木雅王统，主写吐蕃王统；精神文化涉及佛法源流、教派传承及藏医学史，物质文化涉及茶叶和碗如何来自汉地。与汉文史籍不一样，它并非严格意义上的史书，半是神话、半为史实，是其特质；时间越靠前，神话色彩越浓，有史以来的故事，也显见民间传说经过文人加工的痕迹。例如唐太宗七试请婚使，禄东赞胜出的故事；例如文成公主上观天象、下辨地理，得出吐蕃乃一魔女仰卧形状的结论，遂建寺以镇之。早在十多年前，当我开始关注茶马古道、采写《藏东红山脉》时，就从中引用了茶叶被发现的过程、茶碗识别的学问，以及茶和碗实用功能之上的精神属性；引用了元世祖忽必烈（藏语称其为薛禅皇帝）派员赴萨迦时，绘声绘色的传神一笔："使我听到人们传诵强悍之吐蕃已入于我薛禅皇帝忽必烈治下，大臣答失蛮已到萨迦的消息。"《风化成典》从中撷取的尤多，吐蕃七良臣、桑哥的故事、宋朝末代皇帝赵显的结局、皇帝的金面等等吉光片羽，均为拙著出彩的装饰。 不一样，奇异感。惊奇于故事本身，更从中学习作者从心态到行文的谦和厚道。同时不由得想到，所谓历史，难道仅仅是由一系列缺乏体温的事实构成的？对于大众来说，准确程度真就那么重要吗？相关态度和情感，包括传说和想象，是否应当作为历史的一部分，同构了过往的景象。不排除一种可能：也许历史它自己无意于严肃，也许它更想让后人感觉亲近。 集中使用了藏文史料的《西藏通史·松石宝串》，本为西藏社科院恰白先生等以藏文原创的汉译本。在我看来，这是一部融会贯通西藏历史的教材读本，已难辨《风化成典》此书的哪一些来自彼书的哪一些，说是亦步亦趋地跟从追随，并不夸张，那本来就是历史的轨迹、前赴后继的人物故事。值得一说的是，有些资料来源偏僻，难得一见。试举一例：吐蕃王室后裔流落边隅，在喜马拉雅山下建起贡塘小王朝，本属一历史地理名词，前些年才被考古学家确认了王城遗址，就因一部《贡塘赞普世系》的打开，存续了几百年的小王国忽然生动起来。在这个关于萨迦小女子的故事中，作为兄长的帝师八思巴虽是配角，却罕见地表现出任何汉文藏文史籍中都不曾表露过的一面，就是说，不是以往一味的高高在上，而是人间烟火中的生动活泼--这故事经由"松石宝串"的传递，进而"风化成典"。 所以说，假如没有这部巨著的先行问世，我是否还有勇气、有能力涉笔藏史，还是一个很大的疑问。学习和转述的过程中，想通了一个问题，多了一份认知心得：历来的文化传播，不同群体之间的交流，很可能就像这样从一个人到另一个人，从一本书到另一本书，就像这样辗转而来。 三 现在该说到对于汉文史料的借助了。西藏高原与黄河流域、西南山地之间，史前文化的交流远早于历史记载，但在古代中国，从夏商周到春秋战国，风云激荡，逐鹿中原，似乎未见大高原的消息。直到秦汉之际，与雅隆部落迎来前吐蕃第一代王--聂赤赞普的时间相对应，《中国历史地图集》才在今天西藏的位置标出"羌"与"发羌"；随后是中华各民族朝气蓬勃的初兴时段，"唐"与"吐蕃"几乎同时出现，对于雪域藏地的记载骤增，从此不绝于史。就如天下大乱的宋代，也不乏萃集了吐蕃往事的《资治通鉴》《册府元龟》问世。这里特别需要说明的是其珍贵之处：成书所凭借的诸多唐书，后来大部亡佚。 相关记载散布于浩如烟海的汉文史籍里，如何打捞？多亏有前辈藏学家辛勤拣选整理，几十年间出版有《全唐文全唐诗吐蕃史料》《通鉴吐蕃史料》《册府元龟吐蕃史料》，以及四卷本的《藏族史料集》，三卷本的《明实录藏族史料》和十卷本的《清实录藏族史料》等等，成为了解和研究西藏历史的案头必备。 前文提到面对藏文史料时感觉不一样，皆因作者本人成长于汉文化，潜移默化中形成思维定式，以此为坐标，方才有惊奇。不一样就是不一样，两相比较，各有特点：那边厢是灵动飞扬，这边厢是正襟危坐，对于普罗大众，力求客观的纪实传统严肃有余，趣味性不足--这样的比较并无褒贬之意，差异成就距离之美，尽可以"各美其美"。但是说来惭愧，汉文典籍中如此丰厚的资源，写作中却未能善加利用--正因是母语，可以信手拈来，反而少下了工夫，通常只是为了印证某事才去查找。待到书稿完成了，往往随手一翻就见可用的资料，徒增遗憾罢了。类似的情况还有以往的积累，也常常被忽略，这道理如同灯下黑，如同熟悉的地方没有风景。 对于当代藏学研究成果的借鉴也是显而易见的。考古发掘充填了西藏地区史前史的空白；文献学的进展补充了作为信史的不足；《藏族简史》和《西藏佛教史略》，推而广之，连同《中国大历史》《万古江河》，这类作品提供了宏观观照；断代史及各领域的专著论文则是对于各局部的照亮。从各领域研究成果中获取的，不仅有合适的素材，学者们的分析和观点也使我获益良多。相关藏学著述及其作者并不陌生，从有所了解到非常熟悉，乃至随时随地可以请教探讨，是个人独具的优势之一。有时就想，一本书的写作凝聚的是群体的智力成果，多少人、多少年的努力，才能真正成就一部作品。 说到素材的选用标准，在顾及重要人物、事件以维系历史脉络之外，并不讳言"猎奇"。历史中的逸闻趣事，我们都喜欢。以汉语的美妙对应藏史的精彩，则是对自己的基本要求。 另外的借鉴和启发还有许多，在此只打算提到其中一点。众所周知，当初爱因斯坦提出相对论，未曾料到引爆了文学艺术的反应堆，这一超越人类常识经验的理论被喜出望外地拿了来，科幻、玄幻、魔幻、穿越，时空隧道、时间机器、平行世界、异度空间，晚近再加一个蝴蝶效应，风行一时。分明经不起推敲，却也别开生面，引人无限遐想。而所有的想象基于一个假定：曾经的一切一直就在那里，包括尚未发生的，尽皆被存储，只要条件具备，你可以去往任一点。 (责任编辑：admin) |