张瑞芳
    我记得很清楚，那是个炎炎夏日的星期天的午后，我在地处西凌家宅的寒舍，赤着膊，只穿条短裤，伏案“爬格子”写稿，忽然隐隐听到有人敲门，似乎已经敲了好几下，因而越敲越响。我连忙快步去开门，没想到出现在我面前的是艺术家张瑞芳同志！
    “啊呀，您怎么……来了？”我不无惊诧地说。
    “怎么？只可以你去我家，不可以我来你家？”她笑吟吟地反问。
    “可以，可以！”我不无尴尬地说着，就迎她进了屋，自己则慌乱地走进小房间，示意妻子快去招待这位不速之客，因为我还赤着膊、穿着短裤呀！
    当我匆忙穿好了衣服并稍许整理一下蓬乱的头发后，走到瑞芳老师面前，不无掩饰地说：“大驾光临，有失远迎，非常抱歉！”
    “抱歉的应该是我，不请自来！好，不说这些了，我来有事和你商量呀！”瑞芳老师开门见山地说，“我年事已高，想到同龄人中，有的安度晚年存在困难，虽然政府已经在关注，我想我可以做点什么呢？就想到办个敬老院，今天就是来和你商量这个事情的。”
    这突如其来的问题，我一时还没反应过来，不知如何回答是好。
    这时，瑞芳老师胸有成竹地说：“办敬老院，不是做生意为赚钱，我是想办一个温馨的家，让我们这些有着共同爱好、共同语言的老人，有一个共同的家。”她笑了笑又说：“我和我儿子的丈母娘商量过，她是退休教师，为社会服务挺热心的，我们一起来办敬老院，请你支持！”
    我被这两位老人的精神感动了，对瑞芳老师肃然起敬，毫不迟疑地说：“我理应向瑞芳老师学习，您需要我做点什么，我一定尽力而为！”
    在商量过程中，我特别强调，在做好“物质养老”的前提之下，更要注重“精神养老”的问题！这是我一段时期来观察、思考后的一点不成熟想法。
    瑞芳老师连连点头，表示赞同，微笑着对我说：“这方面，要请你来帮助了，你可不要推辞啊！”
    在送瑞芳老师乘电梯下楼时，人们都兴高采烈地喊：“李双双、李双双！”有的抢着来和她握手，挤过来和她表示亲热，这位人民艺术家受群众爱戴的场面，至今难忘！
    在张瑞芳和顾毓青两位老师的努力下，爱晚亭敬老院很顺利地办起来了。
    我走进虹桥路上这新家创办的敬老院，瑞芳老师和她的儿女亲家顾毓青老师热情接待，陪我楼上楼下地边参观边作介绍，喜悦和自豪之情溢于言表。来到楼上靠近露天活动场所，瑞芳老师指着一间门关着的房间对我说：“喏，这一间是留给你来住的！”我听了简直不敢相信自己的耳朵，脱口而出问道：“给我？不不不！不可，不能！我要来住的话，会提出申请！”
    话题转到精神养老方面，瑞芳老师有独特专长，她和老人们一起唱歌、谈艺术等，老艺术家和老教师在这方面具有独特优势，编创的敬老歌曲，唱得何止有腔有调，简直是悦耳动听！这是后话。
    我报告了关于敬老院想办图书室的情况：经和时任学林出版社社长雷群明同志商量，得到他的热情帮助，拟以瑞芳老师的名义，给上海各出版社负责同志写一封信，简要介绍爱晚亭敬老院情况，为注重精神养老，拟创办图书室，请予关心和支持，为我们推荐适合老人阅读的图书，我们来购买，有的如能适当优惠价格，我们非常感谢！有的如能适当捐赠一部分，更加感激！这样做法，两位院长都同意，我就和雷群明同志开始操办，成效很好，上海各出版社也都大力支持，我们由衷地表示感谢！我书房里还保存了一张有张瑞芳、顾毓青亲笔签名的感谢信。
    虹桥路上的这敬老院房屋有限，不能满足需要，又在青浦开办了分院，地方大了，图书室像模像样的，院里的老人热情参与，有的当管理员，有的负责将图书分类整理编目等。我在这图书室里流连忘返，深受感动……
    岁月催人老。一直参加市政协活动的瑞芳老师，见到我时总是热情招呼，欢颜笑语。然而，随着岁月流逝，不知不觉间老态渐显，有次生日祝贺会后的聚餐，我与她比肩而坐，猛然感觉她的动作迟钝、神情呆滞，和她交谈也反应很慢，我为她搛菜，和她说话，她都不同于以前的热情大方了……
    此后不久，听到说瑞芳老师患病住院，我赶去华东医院看望，见她正坐在病房里看电视，我喊了声瑞芳老师，她转过脸来朝我点头微笑，招呼我在她身旁坐下。我关切地问她身体状况，她只平淡地说：“没啥，还好。”过了会儿，又补了一句：“老了呀！”我悬着的心暂时放下了，但我和她的交谈却大不如前，我想她治疗、休养一段时间，就会好的。
    弥留之际，瑞芳老师最放心不下的是两件事，中国的电影事业和爱晚亭敬老院！
    没过几天，她的儿子赶到上海，走进华东医院，站在病床前喊了两声：“妈妈！”几分钟后，她就安详地走了……
    瑞芳老师，安息吧！
    （《我们上海文艺界》李伦新/著，文汇出版社2017年8月版）