一封神秘的来信
    ——摘自东野圭吾《解忧杂货店》
    
    
    
    
    
    
    推荐人：崔培
    
    推荐理由：这本《解忧杂货店》堪称“非东野”，没有罪案，没有侦探，只是以人与人之间的羁绊为主题。它是偏暖的，乐观的，扬善的，是那种可信的常人的善。互不相识的人因一家可以咨询烦恼的杂货店而走到一起，虽未谋面，心与心却真诚相对，这也是东野圭吾想要展现的力量：现代人内心流失的东西，这家杂货店能帮你找回。
    

    
    “真走运！”正在查看佛龛抽屉的翔太叫道，“有蜡烛，这下不怕黑了！” 
    翔太用打火机点上几根蜡烛，摆在房间四处，房内顿时明亮了许多。敦也关掉了手电筒。
     
    “总算松口气了。”幸平在榻榻米上盘腿坐下，“现在就等天亮啦。” 
    敦也取出手机，看了眼时间。凌晨两点半刚过。 
    “哟，里面还有这种东西。”拉开佛龛最下方的抽屉后，翔太翻出一本杂志，看样子是过期的周刊。 
    “给我看看。”敦也伸出手。 
    擦去灰尘，敦也重新审视着封面。一名年轻女子在封面上微笑，大概是演艺明星吧。他觉得自己仿佛在哪儿见过，仔细打量了一会儿才想起来，是个经常在连续剧里出演母亲角色的女演员，现在应该已经六十多岁了。 
    敦也把周刊翻过来，查看发行时间，发现是在距今约四十年前。他把这事告诉翔太和幸平，两人都惊得双目圆睁。
     
    “真厉害！那个年代都发生什么事了？”翔太问。 
    敦也翻看着内页。周刊的样式和现在没什么区别。 
    “手纸和洗衣粉遭抢购，超市一片混乱……这个好像听说过。” 
    “噢，这我知道。”幸平说，“是石油危机。” 
    敦也扫了一遍目录，又翻了翻彩页便合上周刊。里面既没有明星写真，也没有裸女艳照。 
    “这家人是什么时候搬走的呢？”把周刊塞回佛龛的抽屉，敦也扫视着整个房间，“店里还有少量商品，冰箱和洗衣机也都在，似乎走得很匆忙。” 
    “准是连夜逃跑。”翔太断定，“没有客人上门，欠的债却越来越多，然后某天夜里就收拾细软跑路了。嗯，总之就是这么回事吧。” 
    “也许吧。” 
    “我饿了。”幸平可怜巴巴地说，“不知道附近有没有便利店？” 
    “有也不能去。”敦也瞪了幸平一眼，“天亮之前就在这儿老实待着。你睡上一觉，时间很快就过去了。” 
    幸平缩了缩脖子，抱着膝盖。“饿着肚子我睡不着呀。” 
    “而且榻榻米上全是灰，叫人怎么躺啊。”翔太说，“至少要找点东西铺在上面。” 
    “你们等一下。”敦也说着站起身，拿上手电筒，来到外面的店铺。 
    他在店里转悠着，用手电筒照着货架，希望找到塑料苫布之类的东西。 
    货架上有卷成筒状的窗户纸。敦也心想，把这铺开可以凑合用用，于是伸手去拿。就在这时，背后传来轻微的响动。
     
    敦也吓了一跳，回头看时，只见一个白白的东西掉进卷帘门前的瓦楞纸箱里。用手电筒往纸箱里一照，似乎是封信。 
    一瞬间，敦也全身的神经都紧绷起来。信是从投信口丢进来的。三更半夜，又是废弃的屋子，不可能有邮递员来送信。可见，有人发现敦也他们躲在这里，并且有事情要告诉他们。 
    敦也做了个深呼吸，打开投信口的盖子，向外张望。本以为说不定已经被警车团团包围，不过跟预想相反，外面黑沉沉的，杳无人影。 
    稍稍松了口气，敦也拾起那封信。信封正面什么也没写，背面用圆圆的字体写着“月兔”。 
    拿着信回到和室，给翔太和幸平看过后，两人的脸色都变得十分难看。 
    “这是怎么回事，不是原来就放在里面的吗？”翔太说。 
    ……
    

责任编辑|崔培