《不敢老的一代人》（节选）
http://www.newdu.com 2024/11/28 08:11:05 文艺报 newdu 参加讨论
来生再续母子缘 长期遭受病痛折磨的林碧霞，容貌和性情都发生了极大的变化。病魔摧毁的，不仅是林碧霞曾经完美无瑕的容颜，也掠走了她温婉贤淑的天性。全白的头发稀疏到盖不住头皮，面色蜡黄，身体枯瘦，肚子却肿胀如鼓几乎透亮！无论照顾她的人怎样努力，再也不能让她从轮椅上站起来了。 在没有保姆的空窗期，程志和文慧担起了照顾林碧霞的责任。一次换床单，两个人运足丹田之气使出吃奶的劲儿，把林碧霞从床上往轮椅上抬。没有一丝力气的林碧霞完全不能配合，身子一个劲向下沉，几乎挨了地。终于，抬着林碧霞上半身的程志铆足了劲儿，嗨的一声把母亲放到了轮椅上。 这毕竟不是长久之计，之后的一段时间，程志平均三四天就要跑一趟家政公司。每请一个新的保姆，他都要叮嘱对方说:“病人脑子已经不清楚了，脾气又不大好。她说月亮是方的，你也说是方的，说煤球是白的你也说是白的。多顺着她点儿，委屈你了。” 尽管保姆就睡在林碧霞的房间，可每到夜里，林碧霞都要一次次呼唤着“程志，程志！”只要听到母亲的呼唤，程志便一咕噜起身下床赶过去。有时，林碧霞尿了或者拉了，程志便为母亲换尿不湿，擦洗身子。更多的时候，林碧霞什么事儿都没有也把程志叫过来，一忽儿说“我刚刚看见你爸爸在向我招手呢”,一忽儿又说“我要跟你爸爸走了”。 2012年10月，林碧霞被确诊为膀胱癌晚期，病魔更以极其迅猛的速度侵袭着林碧霞羸弱的身躯。大小便失禁，每天都要兜着成人尿不湿。 这天，程志发现林碧霞的尿不湿上有一大片渗出的血水，他赶紧给成成打电话，让他马上请假回家，开车送奶奶去医院。成成火速赶到，程志和文慧架着林碧霞上了车。在赶往医院的路上，程志怀抱着林碧霞，关切地凝视着母亲那张从蜡黄变惨白的脸。看着看着，不由内心一阵酸楚，他赶紧把头掉转到车窗外的方向，强忍住不让泪水掉下来。 赶到医院，林碧霞当天就被安排住院。她每天全身被插满管子，一动不能动地被困在病床上。也许感觉氧气管碍事，林碧霞总趁人不注意偷偷地拔掉它。为了阻止她拔氧气管，护士要把她的手捆住，可她死活不干，拼命挣扎。无奈，程志整夜看着林碧霞，只要她刚欲抬手伸向脸部的方向，立即把她的手按回原处。就这样，与母亲如同掰腕子似的不知经过多少个回合，程志彻夜未眠。 第二天，程志找来了护工小赵。这是个有些看护经验的农村女孩儿，手脚麻利，手劲还挺大。因为，要时不时为林碧霞翻身，以免长褥疮。为危重病人翻身可是个力气活儿，他们虽然很瘦弱，但使不上一丁点儿力气。为他们翻身，如同翻动一个沉重的湿麻包。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：爱欲的恒常与暗流
- 下一篇：《抗日战争》：难以触摸的极限