相识在“珊瑚岛”
http://www.newdu.com 2025/06/20 07:06:11 《文艺报》2014年04月21日 苏曼华 参加讨论
关于“灵魂出窍”的笑谈 我与童恩正先生相识于35年前——1979年7月末，中国科普创作协会(后更名为中国科普作家协会)第一次代表大会在北京召开。我们科学文艺组在小组讨论时，大概是为了制作通讯录，召集人拿来几页纸，让大家填写姓名、单位、地址、电话等等。那一年我35岁，在那样的大会上是小字辈，早早地来到会场缩在角落里，只想默默聆听师长们发言。 几页纸从右边传过来，轮到我的右邻填写了，落在纸上的名字吓我一跳：童恩正。 “您就是童老师？”我又惊又喜，真是久仰大名了！没想到这位大名鼎鼎的作家和我一样坐在角落里。 “怎么？不像吗？”他抬起头微笑着望着我，似乎让我仔细辨认一下。 “我以为您是一位很老的老先生。” 他笑笑不再说话，低头填表。我偷看他填的年龄——44岁，而他的外貌比这个年龄还要显得年轻。他的科幻小说《珊瑚岛上的死光》1978年发表于《人民文学》第8期，引起巨大轰动。我当时在一所中学教化学，是和许多同事一起在校图书馆登记排号，排了很久才读到这篇作品。我和千千万万国人一样，在美丽神秘的“珊瑚岛”上，认识了童恩正。 这篇小说年末又得了全国优秀短篇小说奖。科幻小说能在不重视科幻的中国文坛获国家级文学奖，实属不易。后来，《珊瑚岛上的死光》还被拍成电影，成为我国仅有的几部科幻影视作品中的发轫之作，那是后话了。 就在那次会议期间——1979年8月2日，《中国青年报》转载了他发表在《人民文学》第6期的文章《谈谈我对科学文艺的认识》，又引起一番关注。由此我才知道，我国科普界对科学文艺的看法存在着很大的分歧：科学文艺究竟姓“文”还是姓“科”？从那时开始的讨论持续了若干年。我觉得没有必要——“百花齐放”嘛，各人有各人的风格，你写的东西姓“科”，我写的东西就可能姓“文”，何必强求一律呢？不过，为了赢得更多的读者，为了与国际接轨、与国际科学文艺界交流，我们确实必须增强作品的文学性。童恩正认为科学文艺是姓“文”的，我与他的观点不相悖，这就使两人的距离一下子缩短了许多，有时会把他叫做“老童”。 那次大会开了一周。在接近尾声的时候，他提议邀几个谈得来的朋友一起出去吃顿饭，记得有郑文光、叶永烈、刘后一，还有北京自然博物馆的周国兴、中央人民广播电台的蔡字征。想找苏州的肖建亨一起去，到处找不到，走到宾馆门口迎头碰上，原来此公新出版了一本科幻小说《梦》，为了送朋友方便，他要出版社给寄到北京一包，他是刚刚取了书回来。大家把老肖拦住，不许他回房间送书，要他抱着书跟我们走，没想到这包书立了大功—— 那年头饭馆很少，又正是午饭时间，一路上几家饭馆都人满为患。在北京8月的正午，我们从崇文门走到东单，我不愿再走了。湘蜀餐厅在望，我说：“就是这家了！人多也在这等等吧。” 一脚踏进去却让人失望：迎面一个大牌子，上写“暂停营业”，原来人家饭店的职工正在自己的地盘上举行婚礼。大家面面相觑，老童却眉头一皱，计上心来。他拿过老肖的书便去找领班，说是一位作家朋友出了书，用稿费请大家吃饭，请务必关照关照。当时，人们对作家还是高看一眼的，领班翻了翻书便让大家上楼，进入雅间落座。老童送了几本书给领班，双方皆大欢喜。 真看不出这位四川大学历史系的副教授、一身书卷气的学究还有如此机智的“外交手腕”！大家纷纷称赞老童。他笑笑，说：“你们再夸我，我可就要‘灵魂出窍’了！” 大家哗的一声笑开了——科普界一些人反对老童的观点，认为科学文艺应当姓“科”。“科学性是科学文艺作品的灵魂”，科学文艺作品姓“文”，那就是“灵魂出窍”了。这一观点也是这几天在报纸上公开亮相众所周知的，老童把它信手拈来做幽默材料，用来自我解嘲了。 老童脸上笑着，但他的心里一定很苦。在那天小聚的几个人中，只有我刚刚调入锦州市文联从事专业写作。其他朋友都有繁重的本职工作，业余写作本来就很苦，而童恩正和叶永烈从那时起到后来的几年之中，一直处于被批评的位置，他们在业余除了写作还要辩论，更是不堪其苦。叶永烈当时在上海科教电影制片厂工作，后来上海科协支持他，破天荒地为他设了一个专业写作的编制，将他调入上海科协。再后来，他干脆调入上海市作协，转而写传记文学了。老童的专业是考古，随着他专业研究的不断进展，渐渐也退出科普界的辩论，若干年后举家赴美，都是后话了。 还是回到那天的聚餐吧——酒逢知己千杯少，大家都喝得有些晕晕乎乎。席间说起家乡、籍贯的话题，我说祖籍辽宁，生于新疆，长于四川。老童说他祖籍湖南，生于江西，长于四川，立刻就来和我干杯，认了半个老乡。然后我们用四川话聊天，谈起成都往事，亲切感油然而生。后来，当我们的聚餐结束时，外面的婚礼还未结束。一行人下楼，领班带着几位服务员相送，一一握手告别。溜溜达达走回去，快到会议的住地了，老童忽然说：“老肖刚才你付了饭钱没有？” 老肖一脸懵懂：“怎么我付饭钱？不是你们拉我来吃饭吗？” 刘后一说：“不是说你用稿费请客吗？” 老肖说：“那是老童说给领班听的，还当真吗？” 我对老童说：“看来你是真的灵魂出窍了！” 大家全都大笑起来，尤其是蔡字征大姐，眼泪都笑出来，站都站不稳了。大家都抢着要回去付账，最后是老童和老肖分担了。许多年以后，朋友们见面想起这件事，想起“灵魂出窍”，还要大笑不止。 (责任编辑：admin) |