姜泓冰：无法忘却的痛(2)
http://www.newdu.com 2024/11/23 02:11:07 《人民日报》2014年01月2 姜泓冰 参加讨论
的确。有迹可循的傅雷故居，在上海，还有两处。其一在南昌路136弄39号，是他早年的居所；其二在原来的市郊南汇县下沙镇王楼村，现在属于浦东新区，是傅家祖宅，傅雷的出生地。这两年，当地政府投资数千万元大力修缮原本破败不堪的老宅，征集傅雷藏书和用具，希望打造一间纪念馆，“傅雷故居”的名号正渐渐响亮。 然而，要触碰到傅雷的精神与灵魂，恐怕仍然要到闹市中心的这一处，安定坊284弄5号，虽然这里也并未留下他有形的遗物，但踯躅其间，却分明能看到一个穿中式长衫戴格子围巾，或是着西装系领结的身影，戴旧式圆眼镜，棱角分明，认真严肃，有着对于人情世故的深刻洞悉却孤傲自尊，决不肯妥协。 当年，小楼的一楼是傅家客厅、餐厅，也是儿子傅聪每天练琴的地方；二楼是傅雷夫妇的卧室、书房，三层阁楼先由两个孩子和保姆居住，在他倾注心血教育成才的长子傅聪出国后，三楼也做了他的工作间。 这里是傅雷居住最久、成就亦最多的地方。从1949年到1966年的17年间，在这里，这位中国最杰出的法国文学翻译家、艺术评论家译成了罗曼·罗兰的《约翰·克利斯朵夫》、巴尔扎克的《高老头》和《欧也妮·葛朗台》等众多经典作品；也是在这里，为了给万里之外的儿子不间断的指点、支持与交流，他用秀丽流畅的毛笔字一封封写就了几十万言的家书，它们日后结集出版，不惟让更多人见识了他的才智、学养与艺术品位，更成了展现人间至爱、在粗陋枯干的日子里滋养中国人心灵与精神的人生经典。 小楼让我们觉得熟悉和亲切，因为它曾在《傅雷家书》中那一幅幅个人或家庭生活照里时时出现：玫瑰成片的花园，窗明几净洒满阳光、洋溢书香琴韵的客厅，雅致的格纹窗帘，挂满照片的背景墙，近景是一家人脸上平和自在的笑意和眼神里的相知相爱，尽管那个笔名“怒安”的父亲总是不苟言笑、一脸严肃思考…… 傅雷个性鲜明，宁折不弯，是那个轰轰烈烈的革命与从众时代里少有的“个体户”——不上班，少见人，本本分分地以一支译笔养家与立世。他的思想与精神，则遨游于更广大、丰足而纯粹的文化与艺术世界里，从未被现实的小楼所困——他曾自豪地说，“学问第一，艺术第一，真理第一”，是自己从来没有变过的原则。他也这样要求自己的孩子。 然而，他还是躲不过政治运动，成了右派。“文革”一来，便被红卫兵们抄家批斗，因为他有名，因为他虽然既无工作又被停发了印数稿酬，还能和妻子在自家小花园里种玫瑰、喝咖啡、抽烟斗、弹钢琴，过着“资产阶级的生活”。 然后，1966年9月2日的深夜，傅雷用他工整秀丽字迹留下遗书，将与他人的钱财债务往来交代得清清楚楚，甚至还没忘了续交房租、给保姆留下生活费、给自己留出火葬费，与妻子朱梅馥一起安安静静地离开了这个世界，临终，还要将被子铺在地上，以免踢倒凳子吵到了邻居——这一幕，后来曾有许多人震撼、感慨而反复追想，因为，不愿蒙羞而苟活，又能将最后时刻规划得如此精细、负责，将最激愤决绝的壮举做到如此理性、从容者，实在不多。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：张炯：忆荒煤
- 下一篇：王大明：怀念儿时过大年