姜泓冰：无法忘却的痛
http://www.newdu.com 2024/11/23 11:11:32 《人民日报》2014年01月2 姜泓冰 参加讨论
 江苏路二八四弄五号，傅雷旧居 雪 村绘 每一座有历史的城市，都会有一些让人心痛和不能直视的地点，想忘记却不能。因为那伤，长在了人心底。 在上海，伤痛的地点之一，在安定坊，江苏路284弄5号，傅雷旧居。 已经有很多年，没有听人提起傅雷的名字了。2013年是他诞辰105周年，似乎也只有些小范围的纪念。他的旧居在哪，也不知有多少人还能记得。 位于江苏路、愚园路间的安定坊，筑于1936年，今天被人们羡慕地称为花园洋房，其实只是有花园的联排式住宅，并不豪奢，曾是许多文化人的集聚地。沿着有些芜杂拥挤的弄堂往里走，不经意就会看到一幢不起眼的房门外，挂着钱学森、施蛰存、祝希娟等名人名家的旧居提示牌。 284弄5号原本是藏在整个里弄深处的幽静所在。但江苏路几经拓宽成为交通主干道，房子已接近街面，车声市声尽在耳畔。5号院外，只有一块“优秀历史建筑”的牌匾，而无其它提示。朝北的黑铁大门终日沉沉紧闭，偶有知情者探访，多半只能隔着围墙，窥见三楼窗格与屋顶的轮廓风貌。 大门内，花园不大。向南的花园里早无当年主人至爱的玫瑰。三层楼的西班牙式建筑，有着或瘦窄或扁平或方正的钢窗，在整个由细小卵石贴成的墙面上，长短直窗的线条，就成了恰到好处的装饰，加上挑出的尖尖阁楼与红色屋瓦，自有种岁月浸透之后的优雅与合宜，宠辱不惊。 傅雷旧居的牌子已旧，是挂在房门外的。原来的傅家独居，如今有四户人家住在里面，产权据说属于部队。住户大多都已苍老，询问何时搬来，一位年轻些的阿姨边照顾老人、做家事边回答说：“老早的事了，有40来年啦！”扳指算算，40年，也已是傅雷、朱梅馥夫妇走了数年之后。 虽然院里停了越野车，每间房屋不再是旧式漆木门，有的人家还拦起了白铁栅栏的防盗门，但小楼内里的整体格局与氛围似乎并无太大改变。进门的空间有些逼仄，楼梯靠着墙壁，四五级一段地曲折着，一直收窄，通到三层阁楼。轻叩房门，三楼人家不在，二楼的老伯伯进门后就不再露面，即便是居委会主任特地请他帮我“讲点故事”。帮我开了大门的阿姨面容和善，却始终一脸戒备，希望我不要拍摄房子内部的照片，即便是走廊也不要拍，因为“这是我们生活的地方”。她还几次提醒说：“傅雷的故居在卢湾和南汇，要拍照你该去那里呀！” (责任编辑：admin) |
- 上一篇：张炯：忆荒煤
- 下一篇：王大明：怀念儿时过大年