天羽的生活以黄昏为分割线。 白天,他头戴耳机,手抓鼠标,如同钉子般钉在椅子上,疯狂地操控着被零食和垃圾包围的电脑,是游戏王国里骁勇善战的将士。黑夜,这个心宽体胖、笑起来很憨厚的男孩儿又换了一重身份,成了网文写手。在蓝色的屏幕光和急促的键盘声中,他已进入另一时空,是网络小说里高大帅气的主角,正在创造一些现实中不可能发生奇迹。 年轻的写手 这些充满浪漫色彩和英雄主义的故事,最终以文字的形式送到网络另一端成百上千的屏幕上,供人阅读,伴人入梦。但在国内,网文读者的数量远不止于此。《中国互联网络发展状况统计报告》的最新一版显示,截至2016年底,中国网络文学用户规模达到3.33亿,占网民总量的43.3%,产业规模每年也在保持着20%以上的增长率。这就意味着,平均每5个上网的人里面,就有2个有看网络文学的习惯,而且根据中国作协网络文学首席专家、研究院肖惊鸿的研究,这些人中有八成是80后和90后。 庞大的读者群背后隐藏的,是同样年轻的写手。肖惊鸿在调研中碰到过最小的写手,就只有11岁。“目前国内有上百万网文作者,但从事全职专业写作的只有三万多人,其他的绝大多数是兼职,并且以90后学生群体为主。” 国内知名网络文学创作平台“阅文集团”在去年的行业调研结果也显示,“90后成为网络文学的新力量”。而在活跃度较高的几个五百人网文写手QQ群中,该族群所占的比例均超过七成。 生于民间,起于草根 天羽便是其中之一。这个20出头的男孩儿已经看了十来年网络小说,但直到两年前,他才开始考虑动笔写作。那会儿本该上大学二年级的他,却因前一年成绩不佳,被学校要求留级。身边玩得开的老同学不再同班,之前的社团活动无法参加,每天要面对的都是新班级里陌生的面孔,以及一句句让人尴尬的“师哥”。 无心上课的他,天天躲在宿舍里,“粉”起了某个韩国女团。任何有关她们的消息,都能激发天羽的活力。看完视频逛贴吧,逛完贴吧看小说。以女团成员为主角的网络小说,他躺在床上一看就是一天,“一天能刷16个小时”。 与外界的联系逐渐减少,虚构的故事成了仅有的陪伴。直到这些小说被消耗得差不多,天羽才觉得,或许自己可以尝试着写写。这个想法让他兴奋不已,“其实都是套路,大家都能写,为什么我不可以”。当时他曾以为,自己有一天也会像唐家三少那样,一举成名。 想要名利双收,并非天羽一个人的愿望,“网文写手大都是抱着同样的目的开始写作的,很多人一上来就直接问,我写这个能不能赚钱,然后你一看,就会觉得写的都是些什么呀”。看了500部网络小说、写了三年网文的道尊对此深有感触,“很多人根本没看几本书就敢来写,还觉得自己特牛,其实小说的情节混乱,逻辑不同,文笔平淡,根本看不下去。更可怕的是,有些小说三观压根就不正。” 在天羽看来,这都是普遍的现象。有时他写到后面就忘了前面的,只能胡乱编造一番,有时明明十个字就能表达清楚的意思,他非得“水到两三百字”,但内容空洞无物,一切只为了凑个字数,多赚点稿费而已。 “这些网络写手,大概有70%是生活在二三线甚至是以下城市的年轻人。很多人缺乏生活阅历,没有接受过系统的写作训练,自身的专业素养具有局限性,加上这个行业的从业标准至今仍没有确立,所以大量的劣质作品就出来了。”肖惊鸿认为,这就是网络文学一直饱受诟病,被认为缺乏文学性、思想性,只是在可读性上吸引读者眼球的原因。 “但这又从侧面说明了网络文学的特质——生于民间,起于草根。它非常接地气,关注的要么就是当下的现实世界,抒写他们这一代人的感情和生活方式,要么就是从中西方古老文化中寻求灵感,从而写出玄幻、科幻、修真、仙侠等寄托了人生理想、生活理想的故事。” 故事的主角 在开始写作不久之后,天羽就已经意识到,当初试图一夜爆富的想法“太幼稚了”。每天6000字的更新,使得他经常通宵达旦,有时候还跟室友比谁睡得更晚。每个月为了拿到全勤奖,他只能请一天假,其他时间一天都不敢歇着,所有的聚会要统统推掉,但到了月底,顶多就能拿上1500元。 阅文集团的最新数据显示,旗下作家年分成稿酬达到100万元级别的,也就百来个。这与肖惊鸿的研究发现不谋而合,“网文写手的收入水平是呈金字塔式分布的,90%左右的网文写手都在进行着‘亏本式写作’。他们往往是兼职的,生活来源不靠这个,只是通过网文写作来寻找一个平衡内心世界的方式而已。” 这也是天羽继续写下去的主要动力。尽管生活中常常一人独处,也鲜有人在意,但只要进入笔下的小说,对现实世界感到无力的他,就能成为虚构故事里的主宰者。环境由他选择,人物任他设定,情节随他安排,所有生活中缺失的,他都能在这里得到满足。 在另一时空里,他成了高富帅,来到韩国,邂逅了自己的偶像女团,发生了一系列浪漫的故事。在娱乐新闻中看到女团成员交了男朋友,愤愤不平的他,立马将现实中的绯闻男友写到故事里,痛打一顿。道尊也有同样的经历,有段时间他常因为一米六的身高而遭到同学欺负,即使心有不甘还要为他们四处跑腿,然后忍气吞声,不了了之。回家后,他只能把所有的不满发泄到笔下的小说。在自己的故事中,他身强体壮,家世显赫,任谁都不敢欺负。 “你明明知道这是假的,过后也会很空虚,但当时就是很爽。”道尊把这种暂时的宣泄当做自我安慰。中国作协网络文学首席专家肖惊鸿,则把它叫做代偿性写作,“每个人在现实生活中,都有你无法解决的问题,这种时候我们可能就要借助一些想象甚至幻想,去寻找一种途径来发泄自己。从这个角度上来讲,网络小说就是一种热血文、爽文。” 家人的感觉 仅靠这种短暂的“爽感”,不足以让天羽对笔下的世界如此留恋。他很在意的还有一种“家人的感觉”,这种归属感是由读者带来的。 第一次写完一个关于偶像女团的故事,他兴致勃勃地把它发到贴吧里,期待别人的认可。但天羽怎么也没想到,那些同样关注女团的粉丝,居然主动为他建一个读者群。他们非但在群里给他提出修改意见,还拉来更多读者,一直催他更新小说。看着群人数从一变到十,从两位数变到三位数,从小就一直被人嫌弃长得胖、学习不好的天羽,开始“有一种被认可的成就感”,即使他知道自己写得并不好。 那会他还没签约网文平台,只是把文章发到群里供人阅读,没有任何收入。读者看到他每天熬夜更文却没有生活来源,便主动排队给他订起了外卖,甚至打赏。得知天羽被学校留级,他们一个个过来劝说他不要写了,回去上课;听说姐姐生病,正在四处求医,有读者立马给他联系了上海的大医院;碰到偶像的演唱会,他们会在群里互通有无,一起订票,聚到现场,“大家特激动,那个场面燃得呀”。 “就感觉跟家人一样吧,每天都会水群,200多人的群,有一大半会出来聊的。”即使是时不时会强调一个人玩也挺好的他,一提到读者群,还是会流露出很享受的感觉,“那就像一个精神角落”,天羽说。 (责任编辑:admin)
|