跨洋文化视野中的幽微心理写真
http://www.newdu.com 2024/11/28 07:11:08 《人民文学》 朱双一 参加讨论
人们常将章缘与张爱玲联系在一起，这不仅因为她写过《当张爱玲的邻居》之类的散文，更因为两人确有不少相似之处。如她们都有上海、港台、纽约的经历，只是张爱玲从上海出发，后来到了香港和美国，章缘却从台北前往纽约，最近落脚于上海，漂泊“浮”游的路线虽然有异，但作为同时具有大陆、港台和美国的大都市经验的华文小说家这一点，却是相同的。这一点很重要，章缘称：她始终带有“新鲜多元的视角”，会因环境的转换而保持一颗敏锐的心，会因不同地域文化的差异而有新发现。不过张爱玲到美国后小说创作锐减，而章缘却是到了纽约才开始写小说，来到上海后创作量激增，就跨地域视野而言，章缘比张爱玲有过之而无不及。书写“台商”这一新兴群体和崭新题材（台湾作家写大陆游记或探亲文学的不少，写台商生活的则很少），这也许是章缘作品的特殊意义和价值之所在。 章缘与张爱玲另一更重要的相似之处，在于两人都着笔于有情众生，致力于人性真相的探寻，擅长细腻地描写人物的微妙心理，往往是那么轻轻地一点、一触，就直达人性的幽微、暧昧之处。章缘曾在一次演讲中自白道：其小说关注的只是“自己看到听到体会到”的现实人生，“我无法为一个抽象的命题去编想故事。张爱玲也是这类的作者，她生在乱世的上海，写的都是儿女情长和家长里短，乱世不过是舞台背景，她关注的还是舞台上这些人如何穿衣吃饭过日子”。不过与张氏相比，章缘又有新的创造。像《李桃三十》写的是一位漂亮姑娘“围城里围城外，心头迟疑，时间就这样过去了”的故事，其精彩处，在于用淡淡的笔触，轻轻描出了一位白领女性的心理曲折和波动，没有狂涛巨浪，而是如清风拂过池塘而泛起的一波波涟漪——清纯秀气的大学女生李桃身旁不乏倾慕者甚至稚气的求婚男生，但那时的她觉得太快了；她同样没料到“老”来得那么快：因着新笋般甜美、大学刚毕业女孩的一批批来到，“这一两年来，遇到的男人少了。并不是他们消失了，而是他们的眼光很少来找”。李桃也曾与几个男人偶遇、调情、上床，但过后自己都讶异为何会忘得那么彻底。此次在公司的自动贩卖机前邂逅的一位年轻英俊、腿上长着长长汗毛的男孩让李桃心旌摇动，但结果仍是虚幻梦境一场。小说中不乏生花妙笔，像描写李桃面对青春逝去的内心感受：“时间的蛀虫，不舍昼夜在筋骨间做它们的工，她听到肌肉开始松垮的沙沙声，听到筋骨如风中竹林被吹弯了腰……她听到一声轻轻的叹息。”比喻奇妙妥恰。 章缘和张爱玲一样，讲得最多是上海的故事，但张氏写的大多是悲剧，其笔下女性陷入无爱婚姻的泥淖中，其美貌和婚姻往往沦为谋生工具、交易筹码。章缘上海故事中的女性处境和命运已大为改观，好多已是腰包鼓鼓、花钱如流水的台商阔太太，她们面临的并非“贫穷”问题，而是其他种种现代心理问题。最亮眼的是写台商太太学跳舞的系列小说，颇有以小（舞蹈）见大（世态人生）之妙。像略带连续性的《碰，恰恰》和《巫之舞》两篇，写许献生意惨淡时，其妻蓝素贞当了小区的舞蹈教师，却因车祸而告别舞蹈生涯，此后“许总”的生意风生水起，感念妻子为他挡灾消厄的恩情而“相敬如冰”；蓝素贞发现钟点女工小菁喜欢学舞，就将自己的舞衣送给了她。人物姓名隐约关联着《白蛇传》的该小说以舞蹈为线索，串起了一个台商家庭的日常生活，实际上反映了台商在大陆的发展状况。台商太太们往往出手阔绰，挥金如土，但也有例外。《排排队跳跳舞》中的女主角，就身段、舞姿、技巧而言，在一群阔太太中有如“鹤立鸡群”，然而她老公的生意坎坷不顺。下课时阔太太们由宝马奔驰载走后，剩她在冷风中独自走向公交站，然而她还没有忘了拿钱给路旁的盲人。小说细致地写出了不同处境和身份的人的不同处事方式和人性表现。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：开往春天的列车
- 下一篇：文本的痛楚——读《锦瑟》