布巴（节选）(2)
http://www.newdu.com 2024/11/28 12:11:54 中华读书报 罗伯托·波拉尼奥 参加讨论
当天夜里，我很晚才去睡觉。先是在布萨迪的房间玩了一会儿；后来去了旅馆的酒吧；那里醒着的球员一个也没有了。我要了一杯威士忌，坐到一张可以欣赏巴塞罗那万家灯火的餐桌旁喝酒。过了一会儿，我觉得有人在我身边坐下了。我吓了一跳。是教练，他也无法成眠。他问我这个钟点了怎么还不睡觉呢。我说有点紧张。他说：阿塞维多，可你明天不上场啊。我说：那就更糟。教练看看城里，点点头，摩擦双手。他问我：你在喝什么？我说：跟您一样。他说：啊，好，这对紧张有好处。后来，教练说起了他儿子、他的家庭，家里人住在英国；说的最多的是他儿子。后来，我俩起身，把酒杯放到了吧台上。我进了房间，看见布巴在他床上安安静静地睡觉。通常情况下，我是不开灯的，但是这一次开了灯。布巴没有动弹。我去卫生间，那里的一切井井有条。我穿上睡衣，上床，熄灯。在几分钟的时间里，我听见布巴有节奏的呼吸声。不记得什么时候我就睡着了。 第二天，我们赢了：三比零。第一个球是埃雷拉射进的。他是那个赛季第一个破门的人。另外两个球是布巴进的。体育新闻发布会有些勉强地谈到这场比赛里发生的重要变化，强调了布巴参赛的重大意义。这场比赛我看了。我知道真正发生的是什么。实际上，布巴踢得不好。踢得好的人有埃雷拉、德利沃和布萨迪。他们是队里的精华。实际上，布巴在比赛的大部分时间里显得心不在焉。但是，他射入两球，这就足够了。 现在也许我该说说三个进球了。第一个球（是在下半时）是巴劳开出的角球。布巴在混乱中一伸脚射进去的。第二球有点怪：对方已经认输了，时间过去了85分钟，场上所有的球员都累了，我方可能更累；比赛的调子明显是保守的；这时，有人传球给布巴，我想他是希望布巴回传或者拖延时间；但是，布巴沿左边线飞跑，比过去的时间都快，距离禁区四米的地方，大家都盼着他传中的时候，他却抬脚猛射，这让对方的两个后卫和守门员大吃一惊，是个弧线球，我从来没见过，只有巴西球员会踢的怪球，溜进了对方大门的右上角，让全场的观众一下子跳了起来。 那天夜里，庆祝胜利之后，我找布巴谈了。我问他魔术、魔法、杯中鲜血的问题。布巴看看我，脸色严肃起来。他说：附耳过来！那时我们是在一家歌厅里，说话听不清楚。布巴在我耳边私语了几句什么，起初我没明白。可能那时我喝醉了。后来，他的嘴唇离开我的耳朵，冲我一笑。他说：你很快也能进好球。我说：对，很好。 从那时起，一切都走上了正轨。下一场，我们赢了：四比二。这一次是在客场踢的。埃雷拉头球得分；德利沃点球得分；布巴进了另外两个球。那两球怪极了；或者我觉得如此；我了解事情经过；那是在旅行前——旅行我没去，我跟埃雷拉一起参加了割手指、有杯子和鲜血的仪式。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：救赎，在路上——读王宏图长篇小说《别了，日耳曼尼亚》
- 下一篇：人性主题的另类诠释