幽默大工匠——方成先生
http://www.newdu.com 2024/11/24 07:11:13 文艺报 newdu 参加讨论
方成先生1918年生人，明年100岁了。方成先生是家父的老朋友；他画了一辈子的漫画，成了一位制造幽默的大工匠。方成先生从1946年开始画漫画，掐指算来已有71年了，这位世纪老人用他的睿智和幽默，带给了世人难以计数的快乐和欢愉后的思考。 我自小算是个内向的孩子，时至今日，虽然开朗了些，但也算不上外向型。由于是隔代，所以每每去拜见与家父同辈的老先生，心里总是忐忑不安，像个孩子。惟有去看望方成先生时，心里则全无压力。 每次拜访方成先生之前，我都会打个电话给他，尽管创作繁忙，但每次老人家都会爽快地应允，从没拒绝过。上个世纪八九十年代，像大多数中国知识分子一样，方成先生的居住条件也不太好，房间狭小、局促，但谁曾想，先生诸多脍炙人口的作品都是诞生于这个陋室中。到了新世纪，方成先生的居住条件得到了改善，当我初次来到先生的新家时，不禁感从心生“这才像大画家的居所嘛！” 方成先生的新居坐落在人民日报社的宿舍区内，位置好、交通便利。从建筑气派的外观就能看出其品质和档次远高于小区内的其他建筑。据闻，住进这栋楼里的基本是人民日报社的精英人士，难怪方成先生自诩新居为五星级呢。老人兴冲冲地领着我参观每个房间，那满足的神情，我至今印象深刻。其中让我最感兴趣的，是先生的画室。拿当下的标准来看，画室并不是很宽敞，一张硕大的画案就占据了画室的大半个空间，但胜在明亮安静。我心里想着方成先生终于可以在大画案上驰骋笔墨了，真为老人家高兴。 岁月如梭，我初见方成先生时，他不到60岁，那时的他干劲十足、热情似火；70岁的方成先生精力充沛、幽默风趣；80岁的他依然身板硬朗，谈笑风生；90岁时，仍思维敏捷，且更淡定从容。前些日子我和夫人又一次拜访了方成先生，望着老人从卧室里缓缓地踱出，心里不禁一阵怅然。先生的背更驼了，人也变得消瘦。老人缓缓落座后，像往常一样拿出一册厚厚的本子，叮嘱我们留下姓名和到访日期。我知道这是他多年的习惯。据先生讲，之所以这样做，是因为记性大不如前了，需要借助这本访客登记簿，来回忆起到访过的客人。 “我明年就100岁啦。我是1918年生人。”方成先生的声音不算洪亮却很清晰。 “您老真棒！了不起啊！”我和夫人几乎同声回应着。 望着老人慈祥的脸，我忽然有了一丝别样的感觉。先生的双颊虽然消瘦了少许，但皮肤细润，泛着健康的光泽。而那双眼睛，如同婴儿般的清澈明亮，眼神里跃动着愉悦的生气。我们深知先生一生平和谦逊，待人宽厚，但此时他那仿佛孩童似的纯真神情，不禁让我和夫人的心里都微微一震。 回程的路上，我们始终在谈论着方成先生，临下车，夫人的一句话说出了我的心声。 “我看老人家真是返老还童了。” (责任编辑：admin) |
- 上一篇：学人小传：姜亮夫
- 下一篇：才识卓绝 文章钜公——简述冯其庸先生的中国古代文学研究