林风眠故居——长满庄稼的花园(2)
http://www.newdu.com 2024/11/27 08:11:12 《 人民日报 》2014年04月 苏沧桑 参加讨论
在这个花园里，林风眠度过了生命中最重要的十余年。一开始，他身体力行“社会艺术化”主张，轰轰烈烈开展了艺术运动，后来，他和古往今来无数文化精英一样，意欲改造社会，却被社会所摈弃，无奈地放弃了“艺术救国”“美育代宗教”的理想，转而隐身于纯粹的艺术象牙之塔。在凤凰涅槃般痛苦的日日夜夜里，就是这个长满庄稼的花园给了他无限抚慰。 他在花园里种植了梅、桂、棕榈、南天堂、紫荆、凌霄等花木，还在空地上种满了草莓、玉米之类的蔬果。 每天清晨，他从清脆的鸟鸣声中醒来，在晨风里贪婪地呼吸着庄稼的芬芳。除了上课，他每天最喜欢做的事就是锄地、浇水，对着花木庄稼画画。就像晚年他说的“无论鸡冠花还是苞米我都喜欢种一点，它们都是我作画的模特儿，有的画完了还可以吃，自己种的东西吃起来特别香。” 每当夕阳西下，他走出孤山山脊，走出那个寄托着光荣与梦想、孤独与惆怅的艺术学院，慢慢沿着湖往家走。可以想象，当他走过俞楼、放鹤古亭、平湖秋月，走过小桥、岸柳、远山、流云、孤鹭，走进家门的一刹那，就像一只搏击得很累的船终于靠港，心里该是怎样的温馨。 从小楼的窗口望出去，隐约可见远处的湖光山色和国立艺术院的旧址。当年，也是在这幢房子里，他写作、画画、沉思。也是在这个窗前，他终于了悟到了什么，从此渐渐趋于沉默，而把所见所思所感全部倾注在一张张美丽绝伦的画作上，倾注给优雅的仕女、独立不羁的孤鹜、暮色苍茫中的古寺山林、古典神秘的瓶花静物……每一幅画，无论是水墨、水彩、水粉还是油画，都凝聚着让人难以释怀的美，迅疾凌厉的笔锋，让人难以言道的空灵、肃穆、清冷、宁静的气息，摄人心魂。这独具一格的“风眠体”，极大地丰富了20世纪的中国美术，也使林风眠成为中国现代绘画艺术的启蒙者。 故居的走廊里，挂着一幅幅年代久远的画面，仍依稀可见花园曾经的精彩—— 这幅作于1936年的纸本彩墨《鸡冠花》，是林风眠对“中西调和”画法研究的代表作。透过明快、鲜艳的色调，仿佛能看见画家置身于花园中的怡然神情，还有他心中和鸡冠花一样鲜红的热望。 这幅《豆花与黄蜂》作于1944年，仿佛将我们带到了多年前某个春天的早晨，豆花开了，黄蜂嗡嗡地叫着，就像画家妻女的欢声笑语轻轻萦绕在他身旁。 这幅《猫头鹰》，一定是他难眠之夜的收获吧？世界都睡了，唯有他和它在黑暗中各自醒着。 …… 在这短暂而又漫长的十余年里，这个长满庄稼的花园对林风眠而言，是给了他欢乐的孩子、给了他安慰的爱人，是给了他力量的朋友、给了他新生的母亲。 1951年，林风眠退职迁居上海，将小楼移交给了某机关。离开杭州的林风眠命运急转而下，先是在上海卖画为生，后妻女出国离散，他一个人在上海南昌路里弄里生活，白天像一个普通老头一样坐在门口，晚上9点以后开始画画，画他的孤独。十年动乱，他亲手将自己的2000幅画放在浴缸里泡，用脚踩，沤烂了再一勺一勺舀到抽水马桶里冲掉，以免遭迫害，却仍然没有躲过牢狱之灾。直到72岁出狱，出国探亲后定居香港，1991年8月12日以91岁高龄在香港辞世。可以想象，在那些孤苦的岁月中，西湖以及那个长满庄稼的花园曾时时在他梦里萦绕。曾经，他告诉傅雷：“我在杭州西湖边过了十年，然而在那些年里，竟一次也没有画过西湖。但在离开西湖之后，西湖的各种面貌却自然而然地突然出现在我的笔下。”而在书画家黄苗子的记忆里，“我总是把西湖同林先生联系起来，把孤山的林和靖和林先生联系起来。”去世前，林风眠告诉义女冯叶：“我死后，火化当肥料种花也无妨。” 蝴蝶依旧纷飞，故人却踪迹难觅，花园也再不见庄稼。不知道当年林风眠离开它时怀着怎样的心情？他是否想过还会回来？想到此，不知为何，心里怅然。在以往的历史长河里，哪一个文人真正拥有过自己理想的家园？ 夜里做梦，梦见一个消瘦的身影，慢慢穿过林风眠故居的长廊，立在一幅《孤雁图》前——在他久久的凝视里，恍惚间他成了孤雁，孤雁成了他。他们的魂魄合二为一，穿过黑夜，叩响了那个曾经长满庄稼的花园。 (责任编辑：admin) |
- 上一篇：妙峰山出了诺奖诗作《远征》
- 下一篇：缘缘堂：丰子恺的精神家园