从底层的生活中发现诗意——关于翟之悦的《如水似铁》
http://www.newdu.com 2024/11/24 03:11:20 文艺报 范小青 参加讨论
翟之悦的写作是孤独的。她只是默默地写,没有进入潮流,也没有去赶什么风头,谁也无法替她分类分群,她就是她自己,一个固执的、独自在暗中摸索的年轻的写作者。这是她的特质,这特质首先表现在她写作的目光的特异。 和文坛上一些“80后”“90后”的年轻女作家不同,翟之悦写作的目光始终在底层。从她的《分手吧,罗拉》开始,一直到最近发表的这些作品,从打工者写到农民,从农民写到城市的底层人群,钟点工、艰辛的蓝领,等等,她关注的目光低到不能再低了,她的笔触所至的人物,普通到不能再普通。 这些并不是她自己的生活,她并不是那种直接从泥土里生长出来的庄稼,她并不是来自最底层的写作者,她有良好的家境,有不错的学历和工作,生活在富裕地区,接触的人与事也都相对明亮。而这些外部的东西,只是为她的写作提供外在的帮助,与她的内心世界关系似乎并不大,每个写作者愿意关注的点是不一样的,翟之悦的点就是在底层的。 目光关注哪里,这本身没有高低之分,只是每个个人写作特点的差异。翟之悦关注底层群体,她的小说不是从小我出发的,是从他人出发,是打工男女,是农村妇女,是一些可能没有人看得起、甚至也不被文坛纳入眼帘的人物。 翟之悦并不是不学习、不研究当今文坛,她阅读大量的当代作家的作品,但是之后,她没有动摇,她仍然跟着自己的内心的声音,仍然坚持走在自己的路上,去写那蝼蚁般的人物。她的新书《如水似铁》中的小说,没有无病呻吟,也没有装模作样夸大个人的情感中的纠缠。诚然,从小我出发,也一样能写出大作品,但翟之悦没有走那条路,她只是把目光紧紧盯住底层群体。她的能力就是能够从底层的生活中发现诗意,获得小说的灵感。这是一种写作上的功夫,更是心灵的融入。 把社会底层看起来比较粗糙、比较麻木的人物、尤其是女性写得生动细腻,心思绵长,表面波澜不惊,内心惊涛骇浪,这是十分难能可贵的。比如《流逝》中的李慧芳,一个从中年往老年走着的农村妇女,还病魔缠身,在泥泞里艰难挣扎,却有着细密的心思,有着自己隐秘的向往。她羡慕的目光,会在儿媳妇丰满的胸脯上停留一下,看到她暗暗喜欢的赵老板,她的眼睛里“蠢动着一丝感激”,她喜欢赵老板的有情有义,她的所思所想所努力,就是要为赵老板找到虾王。小说将一个基本上无人理会的病重农妇写得这么令人心动,这是翟之悦小说独特的品质。 这部小说集里,有一部分作品是写男女情感的,也一律都是小人物,大多婚姻不幸、物质贫困、离婚、遭到背叛等等,写得细微真切。因为细微真切,所以引人入胜。比如《离线》,不是简单地写离婚后的沮丧、痛苦或重新寻找新爱,而是充分展示了人的内心多重的欲望,充分表达了人的复杂多变的心思。《变色镜》这一篇亦有独特之处,郑嵇安的人生可谓一败再败,他执著疯狂而又迷茫,最后在镜子里,他认出来那个“前夫”其实就是他自己。小说描绘人在绝境中挣扎的情境十分逼真,十分到位,如同尖刀划过玻璃般的感觉。 从这些作品中不难看出,翟之悦小说作品的另一个特质:人物虽然普通,但是他们是有奇异性的人物,他们是文学画廊中的不常见的新鲜的人物。比如《如水似铁》中的阿静用“如水似铁”四个字真是恰如其分的,《流逝》中的李慧芳更是一个给人很奇异感觉的人物,这样的奇异人物使得翟之悦小说的文学品质得到较大的提升,也平添了许多异彩。 翟之悦的写作风格总体是含蓄内敛,叙述也是平静的,但是里边有张力,琐事中的痛和压抑是能够让读者感受到、体会到的。这种张力的施展和体现,和她在小说结构上的用心布局、精心设置是分不开的。 翟之悦的大部分小说,一开始看起来都是相对平静的不动声色的叙述,但是到后来,大都会有出奇的一笔,既是意外的情节,但又十分符合故事发展,是在情理之中的,是符合人物性格走向的,读者也许会为它们的出现感觉惊讶,然后在惊讶之中,得到收获,会心认同。 (责任编辑:admin) |
- 上一篇:无尽的黍离之念,散落为人间烟火
- 下一篇:关于“明白”