重构革命战争历史画卷——评薛海翔的《长河逐日》
http://www.newdu.com 2024/11/24 01:11:01 文艺报 王小平 参加讨论
在漫长的生命岁月中，个体无可避免地受到时代的影响，并最终在与周围环境的互动中成为他/她自己，同时，无数个体的经验、情感、认知又将形成巨大的合力，参与到历史进程中，推动历史如长河般奔涌向前。薛海翔的《长河逐日》探索个体与历史之间的复杂关系，通过多声部交织的复调书写，呈现了一幅开阔、宏伟的革命战争历史画卷。 《长河逐日》的写作源于探寻父辈生命历程并为历史真相留影的强烈冲动。在作品中，作者综合运用历史资料，包括实地调查笔记、父辈回忆以及文档资料等，建构起了坚实的家族革命历史叙事。在“序言”中，“我”分别来到马来西亚太平监狱和中国江苏涟水县普安集镇，寻找父母早年生活的痕迹。随后，在父母生命中的每一个居留地，叙事者都进行了实地考察。作者每到一处，均对眼前的现实细细描绘，并与历史相对照。类似于田野笔记的考察记录，使父辈过往的生活环境变得触手可及、如在眼前。通过实地考察，作者还收获了意料之外的诸多史料，从而为《长河逐日》中的个体回忆提供了强有力的佐证。对于一些重要的历史事件，作品中往往采用文献互证的方式，在如实记述父辈回忆的同时，还援引官方文件、第三方资料。正如作者所说，这部作品并非通常所见的为父辈歌功颂德之作，而是呈现了思辨过程、探究过程，试图最大限度地还原历史的“真相”。 在《长河逐日》中，作者意在勾勒、探寻人物生命轨迹，少有历史背景介绍，与常见的传统历史叙事模式不同。社会历史的变迁实际上反映的是无数个体的生命诉求，这构成了其“必然”性。同样，薛联对八路军的向往，表面上是与家庭的不幸遭遇、小女孩对美好生活的单纯渴望有关，但深层原因却是小学校长潜移默化的影响，而开明民主的年轻校长身后所关联的五四现代思想及教育理念，则又是另一套宏大历史话语了。由此，在《长河逐日》中，个体生命细节的背后，处处潜藏着历史的草蛇灰线，读者自可一一连缀。 另一方面，历史洪流浩浩荡荡，并非由某一个人的意志决定，而是由无数生命、无数具体而微的事件汇聚而成的合力推动向前。无数个体在被历史改变、形塑的同时，又反过来参与、影响着历史进程。在《长河逐日》中，郭永绵逐渐从“南洋文青”一变而为果敢坚决的战士，“他的肉身和灵魂，一起被放置到铁与火的砧板上，遭受无休止的捶打，在高温、重击和淬火等一应齐全的锻炼程序下，南洋特质和热带风情被剔除干净，身手和心灵被重新格式化，他活了下来，变成了另外一个人了。”作者深入体察这种改变，认为除了对敌人的“义愤”之外，可能还有着在战争中被唤醒的、潜藏在“正义”自觉下的自卫本能，以及在长年战争与政治斗争运动中所形成的、在自卫心理驱使下所产生的确认自我力量的深层渴望。这种个体的“浴血重生”固然是战争所需要的“成长”，但也造成了特定的“战争文化思维模式”，在和平年代可能也会产生一定负面影响。个体所付出的代价，形成或隐或显的信息印记，最终都将融入到社会历史的有机体中，被保留下来。对此，作者显然有更为深入的思考。这一思考亦见于对母亲薛联个性、思维方式的分析。在考察母亲的从军经历后，他写道：“这个过程，让她不知不觉中，与环境、组织和制度融为了一体……她会忠实地执行整体需求的任何要求，为了达成目标，可以牺牲个人的一切。”这种独特的战时生活形态和精神结构，“是一柄双刃剑，既支撑着薛联和她的战友们，不畏惧不动摇地走过最为艰难险阻的历程，却也种下了在建国后风云诡谲的政治斗争中，盲从信任自投罗网屡遭迫害的人格根由”。这是富于辩证的论断。 在传统的革命历史叙事话语中，战争中个体的生命感受、心灵体验往往难以得到有效表达，同时，其对历史走向所产生的深远影响也容易被遮蔽。《长河逐日》试图在充分还原个体鲜活生命经验的同时，探索个体与历史之间的复杂关系，这一尝试之所以能够成功，与作品中多声部的复调叙事有着重要关系。作品中汇聚、融合了来自各方的声音，父辈的回忆、官方的历史文件、第三方资料、叙事者的感受与思考等共同交织在一起，构成了繁复、绵密的文本。尽管作品的主体是当事人的回忆以及历史资料，但叙事者的声音并没有被淹没在这些材料中，而是紧密追踪各种线索、细节，力图以客观、中立的立场分析当时的情势，辨别事情的真相。这种复调叙事使文本保持了可贵的思辨张力。 在作品中，叙事者并不仅仅是父辈回忆、历史资料的整理者与记录者，同时也成为历史的见证者、参与者，除了实地考察、获取地理空间实感经验之外，又以“后发经验”去审视“先发经验”，通过史实的查考以获得史识，力图还原历史的真相。此外，还综合调动想象力、判断力，分析当事者的内心世界，深度介入逝去的历史。更重要的是，通过检视过去，从而获得更高维度、更长时间线中的观照视角，由此摆脱对“当下”、“此在”的黏着，而产生更为清醒的自我意识。 薛海翔从事文学创作40余年，始终以真挚饱满、生气斐然的文学创作践行着初心，《长河逐日》的问世，是又一座新的高峰。作家以更为开阔、深邃的历史意识与清醒、冷静的思辨力度重审个体与历史的关系，写出了父辈一代如夸父逐日般壮丽、恢弘的生命历程，写出了历史的无情与冷峻，也写出了岁月的宽容与悲悯。他对父辈生命的观照与检视，有着为人子女的同情、体贴，却又坦荡、真实，既具有“后发经验”的高度与深度，又富于历史现场感，充盈着鲜活的生命实感经验。历史如长河般生生不息、永日奔腾，惟有回顾来时路，方能重温、唤醒那峥嵘岁月中所包蕴的无数个体生命信息。《长河逐日》无疑是一份忠实的记录，也是一份珍贵的纪念。 (责任编辑：admin) |