语文网-语言文学网-读书-中国古典文学、文学评论、书评、读后感、世界名著、读书笔记、名言、文摘-新都网移动版

首页 > 文坛轶事 >

独特性:找不到与之类似的作家——写在漓江版《张炜文集》面世之际


    
    由漓江出版社耗时两年编辑出版的《张炜文集》面世了。新版文集全套50卷,共计1800万字,是张炜40余年(1973—2018)全部作品的集结,囊括长中短篇小说、散文、诗歌、童话、文论等多种体裁。这是作家张炜迄今为止最为完备的作品总集,是其创作的一次系统总结,也为中国当代文学的阅读和研究提供了一份厚重的基础文本,甫一问世即引起文学界、读书界和出版界的广泛关注。
    张炜是中国当代最富创造力和最具影响力的作家之一,其创作历时漫长,成果丰厚,品质卓著。在近半个世纪的创作生涯中,张炜一直保持不竭的原创力和持续的上升态势,其作品被译成英、法、德、日、意、西、俄、阿拉伯等20多个国家和地区的数十个语种、近百个版本。截至2018年底,张炜出版长篇小说21部、散文及诗学著作30余部。这次漓江版的文集,包括长篇小说20卷,中篇小说3卷,短篇小说4卷,儿童文学1卷,散文随笔5卷,文论15卷,诗歌2卷,此外还附有作家年表、作品总目等资料。《张炜文集》的出版是一项较大的文化工程,从策划立项到编辑出版,漓江社组成了专门的团队,花费了两年多时间。2020年5月,装帧精美、凝聚着许多人心血的50卷本的《张炜文集》终于面世了。
    张炜是一个始终保持自己的“根性”,从不随波逐流的作家。这种“根性”就是精神血脉和写作立场,是由半岛文化、个人经历与土地现实所决定的。他的写作不受风尚与潮流的裹挟,纵观下来,似乎怎样的时髦都与之无关。他遵从自己的内心,在近50年的文学创作生涯中,专注于书写那片“邮票大的”故土,创造出一个气象宏大而又瑰丽迷人的文学世界。他的1800万字并非狂热冲动肆意挥洒的产物,而是在不懈的思悟中、在严苛的自我磨砺中一点一点积累而成。鲁迅先生说:“从喷泉里出来的都是水,从血管里出来的都是血。”在文字垃圾堆积的网络时代,只有将笔触深扎在灵魂之中,将写作视为生命的、泣血般的精神劳作才有意义。
    张炜是一位时刻关注现实,同时深具历史洞察力的作家。作为敏锐的时代观察者,张炜紧扣时代脉动,感知世道人心,始终是一位大声疾呼的警醒者,被论者称之为“大地守夜人”。但他一直执著于历史的追问,是记录者也是勘探者,这在他所有的长篇小说中都有深刻的体现。面对现实,张炜总是回溯和探究历史,从长河淤泥中发掘真相,探究根源和脉络。早期的《古船》《九月寓言》如此,中期的《外省书》《刺猬歌》如此,近期的《独药师》《艾约堡秘史》更是如此;其卷帙浩繁的大河小说《你在高原》,每一部每一卷都是历史与现实的合奏与交响。在有关徐福研究的各类文字中,在《芳心似火》等散文中,在《也说李白与杜甫》《陶渊明的遗产》《楚辞笔记》《读诗经》等系列诗学专著中,他的笔锋直接划开历史帷幕,探究时代的本相,与现实形成并置和参照,抵达了一般的写作者难以触及的艺术与思想的深度。
    张炜是一个元气充沛、满怀悲悯的大地主义者。他尊重世间万物,具有博爱胸襟和赤子之情。我们知道,张炜秉持人道主义立场,持续探究复杂的人性;但同时,其笔触又在更为开阔的领域里延伸。由于童年时代在海边丛林里长大,少年时代即有过游荡山野的经历,爱大自然犹如母亲,对动植物满怀深情,怀有无限悲悯。山野河海、草木花卉和野物精灵,几乎在他所有的小说、散文、诗歌乃至演讲中,都有灿然展示,宛如他最新著作之命名:《我的原野盛宴》。他的许多作品既让少年儿童迷恋,也适合所有人的阅读。他对天地万物的描写倾注了那么浓烈的感情,造就了如此阔大的诗意境界。“融入野地”是他清澈而深刻的哲学,他固守的是一颗不被世俗潮流污染的“芳心”。他的自吟自唱和忘情诉说,皆源于他所持守的价值观,既朴素又高贵,既古典又现代,既有强烈的现实性,又能够超凡脱俗。这是一个当代作家发自生命本源的自觉,他在这些方面的卓异,可以直追屠格涅夫、高尔基、普里什文或者爱默生、梭罗、吉卜林、海明威等著名作家。
    张炜是一个具有古典风格,能够正面表达思想与情感的先锋作家。这一点,作家王安忆独具慧眼,有过真诚而又客观的表述:“张炜身上最文学的东西,就是诗意,他也是一个抒情诗人。我特别喜欢他的小说。他是我认为的正面的作家,有美好的情感。‘美好的情感’这个话现在已经被批判得没什么价值了,可事实上作品的好和坏一定是在这上面来见分晓的。”说到“正面”问题,我们会想到有很多作家已经不愿意正面地写人性之美,写人的美好感情,不愿意直陈美与丑、爱与恨,而是采用调侃的、反讽的、嘲笑的乃至诅咒的方式写作,这会让人迷惘:世界上需要肯定和赞美的东西在哪里?作为一种艺术手法当然无可非议,它在很大程度上属于现代主义的一部分。但仅仅如此还不够,因为真正的先锋无碍于正义与良知,也并不抵触古典主义的道德震撼力。张炜的创作,就文本的先锋性和实验性,在当代作家中是显性的;但其特殊意义,就在于能够继承和打捞古典主义长河中最宝贵的元素,形成和确立自己独特的审美价值与诗学原则。
    作为一个极为丰富以至于复杂的写作者,张炜当然还有许多令人瞩目之处:罕见的道德激情,对艺术的虔诚认真,文字的洁癖,对纯正汉语言的卫护,对数字垃圾的拒绝,对诗性品质的坚持和强调,叙述中转换自如的独语和倾诉风格。还有他作品中常常表现出的矛盾性格:勇敢而怯懦、刚直而柔情、成熟深刻却又富有童心,等等。
    总之,很难在当代文坛找到一个与之类似的作家。张炜的价值也正是这种独特性。应该说,每个作家都是独特的,但相对来说,很多人的书写又常常趋于同质化,就像一棵树上的叶子,虽然从绝对意义上讲是各个不同的,但看起来却并无多大差别。而张炜的特别之处却是明晰和有力的,其文学立场和审美特质,堪称独树一帜。
    这就是张炜的独特价值之所在。对于艺术,他有远超一般写作者的诚恳和热情,他的勤奋与不倦的思考,对真理与自然的热爱,都给人极深刻的印象。他秉持坚韧的求索精神,始终在跋涉中,在自我超越中。正因为这样的倔强与执拗,其作品无论是思想层面还是语言层面,都显得卓尔不群。
    40余年,1800万字,形成了一个人漫长的精神史和艺术史,也是作家本人一笔一画刻下的生命痕迹,既无法假设,也无法改变;它所具有的斑斓质地,已经成为这个世界上的一种客观呈现,成为思想与诗性不可替代的一份记录。50卷《张炜文集》的重要价值,也正在于此。

(责任编辑:admin)