
二○二○年诺贝尔文学奖得主
露易丝·格丽克专辑

露易丝·格丽克 ( Louise Glück，1943—) ①，美国当代女诗

人、随笔作家。她出生于美国纽约匈牙利裔犹太家庭，自幼喜欢

绘画和诗歌，从十几岁起立志成为诗人，先后就读于萨拉·劳伦

斯学院和哥伦比亚大学，在多所大学讲授诗歌写作。从 1968 年的

处女作《头生子》算起，格丽克已经出版过十多部诗集以及两部

随笔集，获得大小文学奖项和荣誉数十项，成为美国当代文坛不

可忽视的存在。2020 年她获得诺贝尔文学奖，获奖理由是她具有

“不易错辨的诗歌声音，以简素之美使个人存在获得了普遍性”。

格丽克写诗语言精简晓白，语调阴郁冷峻，具有清冷的抒情
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① 关于 Glück的译法，国内存有争议。本专辑以遵从诗人意愿为原则来选用译名。
从 2014 年 5 月 15 日的采访录音中 ( 采访人为德文·贝克，地点为诗人家中) ，
可以清晰听到诗人在自我介绍中将 ü发为【i】的音。瑞典文学院在 2020 年 10
月 8 日公布诺奖得主时，也采取这种发音，很可能是为了体现对诗人意愿的尊
重。按理说，Glück应当译为中性色彩更明显的“格利克”或“格里克”，但
鉴于“格丽克”目前流传最广，本专辑姑且从俗，采用此译名。



意蕴。她的诗歌作品呈现明显的自传色彩，展示了诗人对自己所

受的人生创伤的回顾、反思和升华，对生死来去涉及的诸多问题

的回应和探索。衰老、死亡、丧失、苦难、失败的关系、复苏的

努力这些主题贯穿格丽克漫长的诗歌写作生涯。另外，格丽克常

借用神话资源和自然意象来观照个人经验以及现代生活。

格丽克非常注重自己诗集内部的组织关系，包括每首诗所处

的具体位置以及由此形成的意义脉络或走向。这同样体现在 2014

年的诗集《忠贞之夜》 ( The Faithful and Virtuous Night) 。这部诗集

大体呈现了一位男画家面对自己以及他人死亡的生命之旅。与他

交替言说的是一位身份同样不明朗的女诗人。“旅行”或 “追寻”

的母题从第一首诗 《寓言》起就被植入这部诗集，在整本书的叙

事构架里有迹可循。另外，这部集子里的诗作在场景、意象、措

辞和句法都有共通相连之处，每首诗发出的声音并不是孤立的，

而是整场大合唱的一部分。所有这些因素使得 《忠贞之夜》与格

丽克之前的诗集相比，有更突出的设计感和统一性。

男画家和女诗人这两位叙说者，以及诗集里出现的各式人物，

用诺贝尔文学奖评委会主席安德斯·奥尔森的话说，都是格丽克

的“一张张假面具”“分裂的自我”，它们互为参照和补充，“合

力将个人的私密言语转化为具有普遍意义的多重话语”。有意思的

是，格丽克在受奖词中没有对自己写作的 “普遍意义”多做回应，

而是更愿意承认瑞典文学院表彰的是 “亲密、个人的声音”。同样

有意思的是，格丽克在接受举世瞩目的公共荣誉时，竟然多次提

到“集体的声音或裁断散发着危险的气息”会威胁到诗人的独立

性。借用《美国人的自恋症》 ( American Narcissism) 的表述来说，

也许格丽克是在用“沉思”的自我来提醒“行动”的自我。
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自我，更具体地说，艺术家的创作与自我的关系，是格丽克

不少随笔作品反复探讨的话题。在《反对真诚》 ( Against Sincerity)

中，格丽克将诗意的真实与真诚区分开来，认为文学写作不应是

对自我未作过滤、修饰或抹除的忠实报道，精心设计的操纵技巧

对写作者讲述“真实”的能力至关重要。格丽克在 《美国人的自

恋症》中将笔锋对准二十世纪末美国诗歌创作中的自恋表现，即

一种静止、固定、无距离、偷窥式的自我迷恋。作者将这种自恋

症追溯到狄金森、惠特曼和里尔克那里，分析了前两位诗人的暴

露癖与自恋症的不同所在，着重强调了里尔克对自我的迷恋如何

改变了他笔下的自己与世界的关系。格丽克最后为这种写作困境

提出了三种反制策略: 谦抑、疏离和幽默。而《美国人的原创性》

( American Originality) 则将自我上升到国民性的层面。格丽克指出

美国人“无中生我”的神话如何虚假、脆弱、矛盾、有害，最终导

致悖论的出现: 要成为原创艺术家，既必须背叛已有的艺术传统，

又必须制造出看似新颖、可以复制的艺术商品。格丽克在 《论现实

主义》 ( On Ｒealism)、《疗愈的文化》 ( The Culture of Healing)、《论

报复》 ( On Ｒevenge) 这些文章中立足于个人的阅读体验和心理治疗

经历，以坦率的笔法探入自己内心幽微复杂的地带，展示了令人印

象深刻的自我分析和检讨能力。

格丽克的随笔缺乏学院派精密而严谨的论证，论说事理，更

多借助直觉印象，其中不时闪现着发人深省的真知灼见。她的随

笔文字与诗歌风格有相近之处，看似朴实无华，读起来并不好懂。

这既与她偏爱抽象论说有关，也与她的行文特点离不开关系。格

丽克不喜欢援引事例论证，呈现给读者的往往是高浓度、强密度

的论说，需要读者 “脑补”事例，有时难免留下故作高深、不知
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所云的印象。而且，她很少直接论证自己的观点，经常绕道而行，

甚至流连忘返，从 《反对真诚》分析弥尔顿十四行诗的音律特点

可见一斑。另外，格丽克的措辞有自己的习惯或喜好，时常不按

词法常规或读者期待出牌，给人乍看极不合理、细琢磨又有几分

道理的感觉。她还喜欢使用抽象名词或定冠词加形容词的结构，

却没有在前后语境里提供明晰注解。她的散文句子之间的关系有

诗句逻辑断裂、跳脱的痕迹。这些因素增加了格丽克随笔的阅读

难度。在翻译过程中，适当增添血肉，搭接筋脉，让骨感十足的

文字略微丰满、明晰、流畅起来，是十分必要的，否则具有 “简

素之美”的文字在中文里会变得云山雾罩，沦为“简素之丑”。

本专辑选译了《忠贞之夜》里的四首代表作，以及格丽克发表

在《纽约客》的两首新作《秋日》 ( Autumn) 和《歌》 ( Song) ，分

别刊登于 2017年 12月和 2020年 10月的《纽约客》。本专辑还收录

了《忠贞之夜》里具有超现实意味，甚至带有禅学公案色彩的八个

故事。格丽克的随笔，除了 《反对真诚》出自 《证据和理论: 论

诗》 ( Proofs and Theories: Essays on Poetry，艾柯出版社 1994 年版)

之外，其他几篇都选自 《美国人的原创性: 论诗》 ( American

Originality: Essays on Poetry，法勒、斯特劳斯和吉罗出版社 2017 年

版)。访谈 《内在的经纬: 与露易丝·格丽克的问答》 ( Internal

Tapestries: A Q＆A with Louise Glück) 发表在 2014年 10月的《诗人与

作家》。评论文章选自 2014 年 12 月的 《诗歌评论》，原文无标题，

此处标题为责编自拟。本专辑里的格丽克作品，包括诗歌和散文，

已得到世纪文景授权，中文版即将由世纪文景推出，特此感谢!

叶丽贤
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