
诺贝尔文学奖颁奖词

〔瑞典〕安德斯·奥尔森

傅燕晖译

尊敬的国王和王后陛下，尊敬的诺贝尔奖得主们，女士们、先

生们:

万事万物在转首回顾中显露出崭新的意义。在美国诗人露易

丝·格丽克二○一四年出版的诗集 《忠贞之夜》里，有一首题为

《后记》的诗作，不在书的结尾处出场，却在中间部分出现。这首

诗是幕间休息，叙说者稍作停歇，重读自己写下的文字。这是一

位年老的画家，此时正值人生的艰难时期，他面对一片混沌停笔

不前，不得不审视自己对个人命运的执念。他谈起哲学家伊曼努

尔·康德，说他一次次散步去哥尼斯堡七桥时体验到了 “崇高的

孤独”。画家附带还补充道: “ ( 我们俩的生日是同一天。) ”稍加

核查，你会发现露易丝·格丽克与康德是同一天生日，也是四月

二十二日，而康德的创作主题也是格丽克的主题: 崇高体验，我

们受困于感知，我们难以把握现实，等等。这位写作的画家是诗

人表达思想时戴着的一张薄薄的假面具。

露易丝·格丽克的诗歌是在转首回顾中写下的。童年、与父

母及兄弟姐妹的紧张关系，这些艺术主题紧紧抓住格丽克，从未

松手。格丽克至今已经出版了十二本诗集、两本论诗的随笔集，

所有作品都力求清晰透彻。没有人比她更坚决地反对自我欺骗。

格丽克的自传材料固然重要，但她几乎算不上自白派诗人。她意

欲揭示的“真相”总是在绕道而行，往往包裹在想象的世界和替
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代性的声音里，前文的画家便是这样一例。在好几本书里，格丽

克借神话人物之口发声，比如狄多、珀耳塞福涅、欧律狄刻等。

他们是一张张假面具，合力将个人的私密言语转化为具有普遍意

义的多重话语。格丽克书写抒情的话语，将分裂的自我作为该话

语的前设之一，有《野鸢尾》 ( 1992) 诗集里的红罂粟为证: “事

实上 /我现在正以你们的 /方式言说。我言说 /因为我已经碎裂。”

在她的写作中，两种真理可以你争我辩，却都享有最终的话语权。

这便是《后记》里的一幕:

我是不是应该由死复生，灵魂问道。

太阳说: 是。

然后沙漠答道:

你的声音是消散在风中的沙尘。

在古典神话世界之外，格丽克的主要文学源泉是蕴藏在英语

诗歌中的丰富宝藏。它可以是约翰·济慈作品里格丽克所谓的

“内向的倾听”，可以是艾米丽·狄金森孤独而严苛的声音，也可

以是 T. S. 艾略特急迫的语气。格丽克迷恋艺术作品里那种鼓励读

者参与其中的亲密声音。她在诗集《阿勒山》 ( 1990) 中成功地将

口头语转化为诗歌，此举意义深远。她让笔下的家庭生活摆脱诗

情画意信条的束缚，再现了真实得近乎残酷的家庭生活画面，同

时又展现出她把握抒情手法和结构的高超能力。

露易丝·格丽克不只爱写矛盾冲突，喜好严肃反思。她还善

于书写复苏话题，在这方面几乎无人可以匹敌。尽管格丽克的诗

作是在转首回顾中写就，仿佛都与儿时记忆里的那棵苹果树紧密
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相关，但她的一个关键词却是变化。她让我们明白，复苏的时刻，

也是言语到来的时刻。格丽克创作的内在动力是精神的饥渴以及

对诗歌的潜能怀有的异常崇敬之情。要描写复苏的质变，可以使

用思想寓言里那些看似简朴的措辞，还可以运用喜剧元素和辛辣

妙语。当格丽克在后期创作中直面那无可躲避的人生尽头时，她

在字里行间流露出一种非凡的优雅姿态和轻盈感。这种语调让人

回味无穷，引领我们读者迈步前行。

亲爱的露易丝·格丽克，我很荣幸地代表瑞典学院向您表示

最热烈的祝贺，祝贺您获得二○二○年诺贝尔文学奖。

躲在圆木底下的絮语
———格丽克获奖演说

〔美国〕露易丝·格丽克

傅燕晖译

小时候，记得五六岁那年，我在脑海里举办过一场比赛，要

选拔出世界上最伟大的诗歌。有两部作品入围决赛: 布莱克的

《小黑孩》和斯蒂芬·福斯特的 《斯瓦尼河》。我祖母的房子坐落

于长岛南岸西达赫斯特小村庄，而当时我就在祖母家的次卧里踱

来踱去，并不出声，只按自己喜欢的方式，在脑海里吟诵布莱克

那首令人难忘的诗，哼唱福斯特那首萦绕于心、凄凉伤感的歌。

我如何读起了布莱克，着实是个谜。我记得父母家中比较常见的

是政治书、历史书，还有好些小说，但也有零星诗集夹杂其中。
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